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Segundo volumen de la trilogía 
Memorias de un narco español 


JOSÉ ANTONIO KAPELO (1971) es un autor almeriense que ha 
estudiado teología, arquitectura y derecho. Su pasión por la escritura y 
por los libros lo empujó desde muy joven a convertirse en un voraz 
lector y amante del saber, siendo su padre uno de sus mayores 
referentes y la figura que lo llevó a publicar su primer libro, una 
narconovela de ficción basada en hechos reales con la que quiere 
consolidarse como escritor y establecer así un inicio en su trayectoria. 
«Todo lo que uno pueda imaginar sobre aprendizaje está en los libros». 
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Dedicatoria 


Dedico este libro a todos vosotros, mis lectores, 

mi familia y también a los detractores. 

Vuestro grano de arena ha hecho posible esta novela. Vuestro apoyo y 
consejos me han ayudado en todos los aspectos de este proyecto. Sobre 
todo, quiero agradecer a mi mujer, 

a mi hijo y a mis hijas por su apoyo incondicional a lo largo del camino. A 
Santiago, Cristel, Carlos, Manuel y Gabriela por su arduo trabajo y 
voluntad. A mis fieles amigos y compañeros de vida: José Manuel, Karlos, 
Leonardo, el primo Joaquín y por último, también lo dedico a aquellos que 
no creyeron en mí o pusieron una piedra en el camino que me ayudó a 
hacerme más fuerte e impulsar mis ganas de hacerlo mejor. 

A todos ellos les dedico Bossi. 


PRÓLOGO 


por Manuel Valderrama Donaire 
Escribir un prólogo es un difícil ejercicio de equilibrios. Uno debe 
apuntar lo suficiente para despertar el apetito de los lectores poniendo 
sumo cuidado, al mismo tiempo, en no desvelar más de la cuenta para 
que el disfrute de las páginas que le esperan sea completo. Es decir, el 
prologuista se enfrenta a la paradoja de tener que contar algo sin 
contar nada. Como el grupo telonero que da la bienvenida a los 
asistentes a un concierto, su tarea es la de calentar al personal, 
prepararlos para la verdadera fiesta. 

Mi fortuna es que, en este caso, el libro que tienen ustedes entre 
manos es la continuación de Padre, la anterior novela de José Antonio 
Kapelo. Así que, buena parte de mi trabajo la ha hecho ya el propio 
autor, puesto que su hambre de lectura estará bien despierta desde 
que leyeron la primera entrega. Además, al conocer como lectores 
parte de su peripecia, puedo explayarme hablando de Antonio, ese 
personaje que nos narra su vida en forma de memorias y al que 
acompañamos en sus primeros pasos cuando decidió abandonar el 
seminario para hacerse cargo del negocio familiar regentado por su 
padre biológico. Y le añado lo de biológico al sustantivo padre porque, 
ya desde sus primeras páginas, Antonio nos adelantó la existencia de 
una curiosa trinidad en su vida. Las tres figuras paternas que le han 
guiado desde sus inicios hasta su todavía inédito final. Antonio, su 
verdadero padre; Peppe Bossi, su mentor, y Dios, su padre celestial, al 
que no renuncia pese a los caminos torcidos por los que transita. Si en 
el primer libro las decisiones de Antonio estaban marcadas por su 
padre, teniendo que hacerse cargo del negocio y convirtiéndose en ese 
pequeño, pero ambicioso narcotraficante que apunta alto, en esta 
segunda parte, como adivinarán por el título, será Peppe Bossi, esa 
especie de padre adoptivo que, para bien y para mal, le enseña la 
cruda realidad del oficio que guiará su recorrido. Y lo hará a través 
del arte de la estrategia, una de las claves que, como nuestro 
protagonista sabe, todo buen jugador de ajedrez debe dominar para 
destrozar a sus rivales. No en vano, él mismo es el mejor ejemplo de 
un peón coronado que se transforma en una pieza mucho más 
poderosa en el peligroso tablero del narcotráfico. 

En las páginas que le esperan, en la segunda parte de esta singular 
epopeya, encontrarán acción, diversión, sexo, violencia; pero también 
un crudo retrato de una sociedad corrupta desde sus cimientos. Como 
toda buena partida de ajedrez, comienza con los contendientes 
adelantando peones para controlar el centro del tablero. Roto el pacto 
de lobos por el control del negocio, se desatan las hostilidades, se 
toman posiciones, se sacrifican piezas, se atacan los puntos débiles del 
rival y se amenaza a su rey para hacerse con el control de la partida. 

Inmerso en ese continuo proceso de aprendizaje que lo guía, 


Antonio ya no es el joven inexperto de la primera parte, aquel 
contrabandista impetuoso que buscaba hacerse un hueco en el negocio 
de la droga. Ahora lo vemos convertido en todo un narcotraficante. Un 
hombre que reconoce haber tenido que ser mezquino, pero que no se 
arrepiente porque conoce las reglas que rigen este negocio y sabe que: 
«A diferencia de lo que ocurre en las películas de Hollywood, aquí no 
hay buenos ni malos. Hay simplemente personas. Y también pactos, 
pactos de palabra que se sellan con plena conciencia de que, tarde o 
temprano, alguna de las partes intentará romperlo». 

Ya solo me queda invitarlos a que se adentren de nuevo en esta 
historia de ficción que, según palabras de su propio autor, esconde 
una buena dosis de realidad y se enfrenten a un mundo lleno de 
lealtades y traiciones. A ustedes corresponde decidir cuánto hay de 
cierto y cuánto de inventado en ella. 


Carta a Giuseppe Bossi, 
mi segundo padre 


Querido Peppe, 

Es seguro que jamás volveremos a vernos. Tú nunca leerás estas 
palabras. Bien sabes que en este negocio no hay lugar para los escrúpulos 
ni para la misericordia. Aquello que nos unió es lo que hoy nos separa. 
Aun así, quiero decirte que tus enseñanzas y adoctrinamiento me han 
valido de mucho en esta vida. Gracias a ellas he logrado sobrevivir en este 
mundo de locos. Te pienso todos los días al despertar y repaso 
mentalmente todas las normas y leyes sobre las cuales hemos hablado miles 
y miles de veces. Supongo que este dogma heredado de ti se irá conmigo a 
la tumba. 

Aún recuerdo el día que te conocí. Imposible olvidar aquella mirada 
paternal que tanta confianza y autoridad me transmitía. Con el paso del 
tiempo, no solo he ido aprendiendo tu estilo, sino que también he tenido la 
oportunidad de implementarlo. He forjado mi propio carácter a tu imagen 
y semejanza. Gracias a ti aprendí a nadar en las turbulentas aguas de este 
negocio. Me enseñaste a cuidar a la familia y también a poner un límite a 
aquellas personas no tan allegadas. Es decir, a aquellos oportunistas que 
solo se acercan cuando huelen poder o dinero. En este mundo sobran las 
aves carroñeras. 

Poner en práctica todos tus valores me ha servido para conseguir los 
objetivos que me he propuesto. Aunque me has enseñado que la familia es 
lo más importante, he de confesar que hoy en día no puedo disfrutar de 
ella. Hoy entiendo mucho más tus palabras y tu carácter. Con el afán de 
proteger a todos sus miembros, no he tenido más opción que alejarme. 
Aunque sueño y deseo con todo mi corazón poder vestir a mi hijo y llevarlo 
al colegio, soy plenamente consciente de que lo mejor para él es 
mantenerse lejos de mí. 

La vida me ha dado mucho, pero también me ha quitado. Aun así, no 
me arrepiento de ninguno de mis actos. Lamento desde lo más profundo de 
mi alma que esta historia no haya acabado tal y como te hubiera gustado. 
Pero no siempre son felices los finales. Espero alguna vez me comprendas y 
sepas perdonarme por lo malo que he sido. 

¡Aunque yo no me arrepiento de nada! 


Capítulo 1 
Peppe Bossi 


A lo largo de mi vida he tratado con todo tipo de delincuentes: 
asesinos, ladrones vulgares, narcotraficantes poderosos, mafiosos de 
orígenes diversos, policías corruptos, políticos que reciben sobres a 
diestra y siniestra, todo lo que uno pueda imaginar. Sin embargo, 
ninguno de ellos se asemeja al gran Giusseppe Bossi, “Peppe” para los 
más allegados. Un adelantado en su época. Mi mentor y mi segundo 
padre. Y, en ocasiones puntuales, mi enemigo más temido. 

Conozco a Peppe Bossi cuando mi padre, Antonio “el Berruga”, va a 
la cárcel por primera vez. Con él tras las rejas y siendo yo muy joven, 
me veo obligado a tomar las riendas del negocio familiar: el transporte 
de hachís por vía terrestre. 

El señor Adriano, italiano, era uno de nuestros mejores clientes y, 
desde el centro penitenciario de Almería, mi padre me pide 
expresamente que le dé un trato preferencial. En un principio, 
desconozco los detalles de su organización, me limito a cumplir con 
mi rol, que es trasladar su mercancía del punto A al punto B. Yo hago 
mi trabajo correctamente y él me paga en los plazos estipulados. Tan 
simple como eso. 

Al cabo de un tiempo, el trabajo había mejorado, los tiempos de 
entrega se hacían más cortos y los engranajes de la organización 
estaban muy bien aceitados. Me había ganado la confianza de Adriano 
y logré entablar un vínculo mucho más cercano y familiar. Pero como 
suele suceder en este tipo de negocios, uno de los engranajes más 
importantes cayó. Al italiano lo relacionaron con una gran mercancía 
y la policía de aquel país se trasladó a España para su localización y 
detención. 

A partir de aquel infortunio, yo me encontraba en posesión de doce 
toneladas de hachís. ¡Doce!, en mis almacenes, provenientes de la 
organización de Adriano, sin poder comunicarme con él o ninguno de 
sus secuaces. 

¿Cómo actuar en esta situación? ¿Qué hacer frente a tal 
responsabilidad? Mi mente no paraba de darle vueltas al problema. 
¿Debía devolver el cargamento? ¿Cómo? ¿Debería custodiarlo? 
¿Venderlo? No... eso me condenaría. ¿Debería permanecer a la 
espera? Tras tantos pensamientos llegué a la conclusión de que lo 
mejor era regalarle tiempo a Adriano para que encontrara la manera 
de comunicarse conmigo. 

Así transcurrieron tres largos meses de custodia, sin noticias, sin 
contactos y un día llegó... un hombre fuerte y de rasgos primitivos 
que apenas superaba el metro y medio de altura, PEPPE BOSSI. 


La primera vez que lo vi me percaté de su facilidad para dar 
órdenes. Es asombroso cómo, a pesar de su ínfima estatura, logra 
imponerse en cada uno de los sitios a los que acude. Típico capo de 
familia italiana. De mirada penetrante y voz ronca, Tll pazzo? —loco 
en italiano—, tal como lo conocen en su clan, es un hombre 
excesivamente paranoico. 

Bossi jamás se relaja. Mide cada uno de sus pasos y ve un potencial 
enemigo en todo aquel que se cruza en su camino. Sin ir más lejos, nos 
tiene terminantemente prohibido hablar de trabajo en el coche por 
miedo a la presencia de micrófonos ocultos. Zorro viejo, Peppe acarrea 
un largo pasado como policía y conoce al dedillo el protocolo de las 
Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado. Y, creedme, tiene varios 
motivos para pensar que lo espían. 

En nuestro primer encuentro noto que se tapa la boca cada vez que 
habla en la vía pública, incluso cuando la conversación es de lo más 
insignificante. Bossi es consciente de que una palabra suya en oídos 
equivocados puede costarle millones de euros o, en su defecto, su 
propia vida o las de sus seres queridos, si es que tiene alguno. Un paso 
en falso se paga muy caro en este negocio. La vida aquí no tiene 
ningún valor. Al que no sirve, Peppe lo descarta sin el menor 
remordimiento. 

En el trato a sus empleados, Bossi es el más duro y el más exigente. 
A todos lados lo acompaña Toni, su perro fiel. Exfutbolista profesional 
y con conocimientos de artes marciales, Toni es su guardaespaldas y 
también su mascota. De hecho, cada vez que cenan en un restaurante, 
él le hace probar antes la comida por temor a que lo intenten 
envenenar. 

Estamos a principios de la década del 2000 y, dado el enorme 
volumen de trabajo, el italiano se convierte, prácticamente, en mi 
único cliente. Y yo, que soy joven y aún ignoro lo que es el miedo, 
disfruto de cada minuto a su lado. Siento que con él podré llegar a lo 
más alto, pero para ganarme su confianza tendré que superar unas 
cuántas pruebas. 

Jamás olvidaré aquel 5 junio en el puerto deportivo de San José, 
uno de nuestros puntos estratégicos. El acceso al puerto se sitúa sobre 
una larga calle repleta de aparcamientos y restaurantes. La entrada 
suele estar custodiada por un guardia gordo con gafas de culo de vaso. 
Va siempre acompañado de un pastor alemán fibroso y de un 
espléndido porte entrenado para detectar la droga. No obstante, 
nosotros nos saltamos ese control con una simple frase: “Quiero un 
cigarro Marlboro”. 

Apenas escucha la contraseña, el hombre nos abre la verja dejando 
el recinto a nuestra merced. Sin cámaras y con la complicidad de la 
seguridad portuaria, aquel es el sitio perfecto para llevar a cabo un 


intercambio o para sacar la mercancía de los barcos atracados. 

Es de noche y las embarcaciones están vacías. Nadie pernocta en 
ellas. En el recinto solo aparcan el coche los empleados portuarios, 
que están al corriente de la situación pero que, por su propio bien, les 
resulta conveniente hacer la vista gorda. Y de la policía ni siquiera 
debemos preocuparnos. El cuartel más cercano también lo tenemos 
comprado. 

Quien sea ajeno a este mundo, será incapaz de imaginar la cantidad 
de dinero que se maneja en este tipo de operaciones. Alcanza para 
pagar seguridad del puerto, Policía Nacional, Guardia Civil y, con el 
perdón del Señor, al mismísimo Sumo Pontífice. En el seminario 
aprendí que el poder de la fe es enorme, pero en el negocio descubrí 
que el del dinero, lo es aún más. 

Tras cargar un pequeño camión con mis propias manos en el 
aparcamiento del Puerto de San José, Peppe me invita a cenar a un 
restaurante cercano del cual es asiduo cliente. Cenamos 
estupendamente. Él pide bogavante y yo me inclino por el gallo pedro, 
pescado típico de mi tierra. Bossi no emite palabra en toda la cena. 
Fiel a su estilo, se niega rotundamente a tocar temas laborales en 
sitios públicos. Cuando estamos por terminar nuestros respectivos 
platos, me ordena que no pida postre. 

—El postre está en la macchina —esboza Bossi en su precario 
español. 

Paga la cuenta y nos dirigimos nuevamente hacia el puerto, donde 
tiene aparcado su Volkswagen Golf. Acto seguido, abre el maletero y 
me enseña un saco de enormes dimensiones. En primera instancia 
pienso que es droga, pero luego noto que desprende un olor hediondo 
y putrefacto. En ese preciso momento me doy cuenta de lo que 
realmente es: carne picada. 

—Ocúpate del paquete —me pide mi segundo padre. Tengo por 
delante mi primera prueba. Y tendré que superarla. 

Sin hacer preguntas, cojo el saco como puedo y lo arrastro hasta el 
maletero de mi coche. Mi mentor mira atentamente toda la operación, 
pero en ningún momento atina a prestarme su ayuda. La carne está 
congelada en la base, como si hubiera estado mucho tiempo en mal 
estado dentro del congelador. Entre toda esa masa putrefacta, llego a 
divisar un anillo grande y ropa, pero rápidamente hago un nudo al 
saco para que no se derrame nada. Me monto en el coche y me 
marcho con el “regalo” en el maletero. 

Al día siguiente, vuelvo a ver a Peppe Bossi y me pregunta por el 
postre. 

—Está dos metros bajo tierra—respondo con seguridad. 

—Bennisimo. Eso es lo que tienes que hacer. Recuerda, “Guapetón”, 
que todo el que me falla acaba en saco idéntico al que te has llevado 


en tu macchina. Pero sé que tú no me fallarás nunca, ¿verdad? —me 
dice Peppe clavando en mí su oscura y desafiante mirada. 

—No lo dudes. Estoy contigo y lo estaré toda la vida —aunque le 
encanta dar órdenes, no le gusta en lo más mínimo que lo traten de 
usted. Por eso lo tuteo. 

Soy joven e inexperto y su mirada temeraria posada sobre mí me 
hace dar cuenta que ya no tengo escapatoria: o estoy con él o soy 
hombre muerto. El punto es que mi respuesta parece resultarle 
convincente porque decide premiar mi acción con cinco millones de 
pesetas. ¡Nada mal para empezar! 


Capítulo 2 
Cargamento perdido 


Peppe Bossi no tolera ni el más mínimo fallo. Aunque reconozco que 
por mí tiene una especial devoción y un profundo cariño. Si lo que 
voy a contar a continuación le hubiese ocurrido a otra persona, su 
reacción habría sido completamente diferente. 

En una de nuestras tantas reuniones, Bossi me manifiesta sus 
intenciones de cambiar de material. Pasaremos del hachís a trabajar 
con material “perico”, también conocido en la jerga como la “sustancia 
de los colibríes”, llamada así por su origen latinoamericano. O, para 
ser más específicos, colombiano. Lo cierto es que aquel polvo blanco 
vale diez veces más y el trabajo es exactamente el mismo. 

Todo funciona a la perfección, como un reloj suizo. Recibimos a la 
semana dos barcos con veinte fardos, que equivalen a quinientos kilos 
de cocaína cada uno. El cargamento ingresa vía Málaga o Almería 
para luego ser transportado a un almacén en Granada, del trabajo de 
logística se ocupan mi hermano Gabriel y Carlos. El cargamento se 
traslada en camiones de mediano tonelaje que pertenecen a una 
empresa creada para tal fin: Africa Fish SL, una compañía de venta de 
pescados y mariscos al por mayor. 

Carlos es un hombre fuerte y muy efectivo en sus labores. Le gusta 
la fiesta más que a nadie. Sin embargo, sus vicios en nada afectan a su 
trabajo. A la hora de la verdad, es un soldado leal y cumplidor. Mi 
hermano, en cambio, es todo lo contrario. Cocainómano y egocéntrico, 
Gabriel ha estado toda su vida celoso de mí y también de Carlos. Aun 
así, es sumamente consciente de sus múltiples carencias y, 
mascullando rabia, no hace más que seguir mis órdenes y las de Carlos 
cuando es debido. 

Gabriel siempre ha sido una piedra en mi zapato, pero es sangre de 
mi sangre y me siento obligado a tenerlo cerca. Es una cuestión de 
respeto hacia mis padres y hacia el resto de mi familia. 

Todo marcha estupendamente, pero en este negocio siempre surgen 
imprevistos y hasta el más mínimo fallo puede traer consecuencias 
irreversibles. Una madrugada como cualquier otra, Carlos se acerca al 
puerto a recibir un cargamento de aproximadamente dos mil kilos. Mi 
empleado carga el vehículo con normalidad y emprende su camino 
habitual en dirección a Granada. Pasados quince minutos de viaje, el 
vehículo es interceptado y Carlos recibe nueve disparos. Muere en el 
acto. Ni siquiera le da el tiempo para intentar defenderse. Le roban el 
cargamento y la furgoneta acaba tirada en una zanja junto al cuerpo 
del conductor. El camión no llevaba custodia. Y eso es algo que Bossi 
me recriminaría más adelante. 


Al enterarme de lo ocurrido, acudo de inmediato al lugar para 
borrar todo tipo de evidencias. Ahí yace el cuerpo de Carlos con su 
bata blanca manchada de sangre, los ojos grandes bien abiertos y toda 
su humanidad arruinada por los orificios de bala. No suelo 
impresionarme fácil, pero ver a mi amigo en esas condiciones me 
provocó un fuerte ardor en el estómago, un ardor que vuelve a mí 
cada vez que recuerdo aquella trágica escena. Pero en situaciones así, 
no hay lugar para los sentimientos. Lo único que me importa en ese 
momento es quitar del medio el camión y el cadáver. 

Lo primero que hago junto a dos de mis hombres es recoger el 
cuerpo de Carlos y llevarlo a una nave cercana que tenemos como 
bodega de almacenamiento. Luego, entre varios hombres, logramos 
quitar el camión de la cuneta y, amarrado a mi coche, lo llevamos a la 
chatarrería de mi amigo Isidoro. Un hombre alto, robusto y con cara 
de pocos amigos, de esos que te harían cruzar de acera si lo 
encuentras de frente por la calle. Lo bueno es que no hace preguntas. 
Cada vez que le llevábamos un vehículo él se limitaba a destruirlo. 
Poco le importa su procedencia y mucho menos lo que lleva en su 
interior. Lo mismo da si tiene droga, dinero o un cuerpo. Si nuestras 
órdenes son eliminar el coche, él lo hace sin chistar. 

Ya eliminado el rastro del camión, me aparto de mi gente, cojo el 
teléfono y llamo a Peppe Bossi. 

—Peppe, ha sucedido algo terrible y necesito verte urgente —le 
explico sin darle más información de la cuenta. 

—¡Cazzo! —responde con evidente fastidio. 

“Estoy muerto”, pienso. En breve me tendré que enfrentar a Peppe y 
asumir con entereza las consecuencias. Al cabo de dos horas, mi 
segundo padre se presenta en Almería. Llega, como siempre, 
acompañado de sus esbirros: Toni y Bello. Ambos entran a la nave y 
comienzan a caminar directamente hacia mí. 

Confieso que su paso firme y mirada penetrante me hacen temblar 
las piernas. Quedamos cara a cara y, contrario a lo que me espero, su 
reacción es sumamente medida. Apenas lanza unos cuántos tacos en 
italiano y me regaña por no haberle puesto seguridad al vehículo. 
Peppe es muy impulsivo y, en el mejor de los casos, suele golpear a 
aquellos que le fallaban. Sin embargo, en esta ocasión resulta bastante 
benevolente conmigo. 

Pasados esos minutos de bronca e insultos al aire, Peppe nos ordena 
deshacernos del cuerpo de Carlos. Y así lo hacemos. Lo envolvemos en 
una cadena grande con grilletes y lo arrojamos al mar sin 
documentación. Parte del problema ya está solucionado, pero aún 
falta resolver lo más importante. ¿Quién fue el autor del robo? ¿Qué 
clan se atrevió a romper el pacto de lobos? Ninguna persona en su 
sano juicio pasa por alto un robo de seis millones de euros, y mucho 


menos alguien como Peppe Bossi. 

Pasan los días y yo no dejo de pensar en lo sucedido, quién había 
sido el responsable de todo esto. Por primera vez en mi vida, le había 
fallado a mi segundo padre y aquello, tal y cómo él me había 
advertido alguna vez, implicaba terminar triturado dentro de un saco. 
Extrañamente, esto no ocurrirá. Bossi me perdonaría la vida. 

Después de lo ocurrido, estoy completamente seguro de que nuestro 
vínculo laboral está terminado para siempre. Y aún no tengo ninguna 
garantía de que, tras el incidente, su gente no intentará atentar contra 
mi integridad física. 

Tll pazzo”? me apadrinará y comenzará a darme cada vez más 
responsabilidades. Casi siempre estaré a la altura, o eso es lo que creo 


yo. 


Capítulo 3 
Alianza con Peppe Bossi 


Tres días después de la pérdida del cargamento, recibo una nueva 
llamada de Peppe. Quiere encontrarse conmigo en una casa de 
seguridad en Murcia. Un tanto asustado, acudo a la cita. Al llegar, en 
lugar de una casa común y corriente, me encuentro con una auténtica 
fortaleza romana. 

Tras superar unos cuántos controles —la mayoría de los hombres de 
Peppe saben muy bien quién soy—, bajo escoltado al sótano y en una 
habitación lúgubre me encuentro con Peppe. Está sentado en una 
mesa con la mirada perdida. Y me pregunto ¿en qué estará pensando? 
Probablemente en el tipo de saco que utilizará para guardar mis 
huesos minutos más tarde. 

Con su enorme mano derecha sostiene un puro. Solo lo suelta 
cuando le da un sorbo a su whisky con hielo. Una Magnum 44 
“special” apoyada sobre la mesa, apuntando con su cañón hacia mí. La 
situación se torna aún más incómoda e intimidante. 

Detrás de Peppe, dos de sus lacayos esperan de pie. Están inmóviles 
como estatuas. Ambos guardan su mano derecha en el bolsillo. Si la 
conversación se vuelve un tanto espinosa, ninguno de los dos tendrá 
miramientos a la hora de volarme la tapa de los sesos. 

Al verme entrar, el jefe les hace un gesto sutil con la cabeza y los 
dos orangutanes calabreses se retiran de inmediato. Solo quedamos él 
y yo; también el arma. Aun así, siento que Bossi es incapaz de 
hacerme daño. No por compasión o por cariño, sino por puro interés. 

—Antonio, “Guapetón”. Me has fallado. Y por tu inconsciencia, no 
solo he perdido mucho dinero, sino que también he incumplido una 
entrega con uno de mis mejores clientes —me reclama Peppe. Se viene 
un sermón de los gordos. Y no tengo más opción que escuchar y 
tragarme el orgullo. Bossi no admite explicaciones—. ¿Qué tengo que 
hacer contigo, ragazzo? 

—Mejor dime tú qué es lo que debo hacer para enmendar mi error 
Peppe —respondo algo atemorizado. 

—Por el respeto que te tengo a ti, y también a tu padre, te 
perdonaré esta vez. Nos olvidaremos de esto por el momento y 
seguimos adelante. 

—Te demostraré que has tomado la decisión correcta. 

—¿Tú qué prefieres? ¿Trabajar para la gente o que la gente trabaje 
para ti? —otra de las preguntas trampas de Peppe. 

—No entiendo a dónde quieres llegar, Peppe —respondo con 
cautela. 

En un principio, me cuesta entender lo que pretende mi “segundo 


padre”. Pero, al cabo de unos minutos, llego a la conclusión de que lo 
que pretende es convertirme en su mano derecha. De ahora en 
adelante, me encargaré personalmente de supervisar absolutamente 
todas las operaciones de Peppe Bossi en España. Ya no seré un simple 
contrabandista. 

Pero aquella jugosa propuesta de trabajo y económica tiene un 
precio. Lógicamente, convertirme en socio de Bossi implica ciertos 
sacrificios y, si pretendo estar con él, estoy obligado a acatar sus 
normas. Lo primero que me pide es que aparte por completo a mi 
familia del negocio. Mi segundo padre no tolera a los drogadictos y la 
cocaína es una de las perdiciones de mi hermano Eusebio. 

A estas alturas, yo ya estoy demasiado involucrado en esta actividad 
y quiero ir a por todo. Decido hacer caso a Peppe y envío a mi 
hermano a Colombia a esperar un cargamento que jamás llegará. Me 
ocuparé yo mismo de mandarle una mensualidad para que no le falte 
nada. Estoy convencido de que le haré un favor alejándolo de mí y del 
negocio. Nada más alejado de la realidad. En Colombia su adicción no 
hará más que crecer. 

Solucionado ya el inconveniente de la familia, Peppe se dispone a 
acabar con los responsables del robo del cargamento y del asesinato 
de Carlos. De momento reina la paz en Almería. Todos los clanes 
trabajamos y ganamos dinero. Nadie se mete en la zona del otro y nos 
respetamos. 

Pero el ataque sufrido lo cambiará todo. Mi padre y yo creemos que 
es más importante usar la cabeza que las armas. Peppe, en cambio, no 
se anda con rodeos. Si le tocan el honor o el bolsillo, responde. Por lo 
tanto, el siguiente paso será destruir a los Romero, los Joaquines, los 
Cobras y los D'angelo y así tomar el control absoluto de la zona. Un 
clan se saltó el pacto y Bossi no perdona. Estamos nuevamente... en 
guerra. 


Capítulo 4 
Jaque mate al pacto de lobos 


La alianza con Peppe Bossi me fortalece aún más. Mi padre continúa 
preso y carga con dos condenas pendientes de confirmación por el 
tribunal Supremo. En cuanto a mi hermano Eusebio, lo mantengo 
entretenido de un lado para el otro en Colombia, con diferentes 
operaciones fantasma. Se ocupa de enviar o recibir cargamentos 
pequeños o, en su defecto, inexistentes. En este punto soy el único 
responsable del negocio familiar. 

Mi máxima preocupación ahora es descubrir al artífice del robo de 
aquella carga y, por consiguiente, de la muerte de Carlos. Cuatro son 
las opciones: Los Romero, Los Joaquines, Los Cobras o Los D'Angelo. Hay 
que averiguar cuál de estos cuatro clanes había sido capaz de romper 
el pacto de lobos. 

Pero en el tiempo que yo tardo en elaborar conjeturas e identificar a 
los posibles sospechosos, Bossi, que siempre ha sido muy pragmático, 
comienza a actuar a mis espaldas. No tiene tiempo para perder y está 
dispuesto a todo con tal de lograr el dominio absoluto de la costa 
almeriense y sus alrededores. 

Su decisión es firme: ante la duda, irá con todo y a por todos. En un 
lapso de menos de dos años, se llevarán a cabo una sucesión de hechos 
“fortuitos” que irán dejando gradualmente fuera del juego a los clanes 
rivales. Caerán uno a uno, y sin la más mínima posibilidad de 
defenderse. Y, juro por Dios, que me enteraré de estos episodios 
únicamente a través de los periódicos y de la televisión. 

El primer eliminado es Juan Romero, antiguo socio de mi padre en 
sus inicios. Dueño de varias salas de teatro, Romero es un reconocido 
empresario y también una de las personas más adineradas de Almería. 
Los teatros no van nada mal, pero todo el mundo conoce el verdadero 
origen de su fortuna. Su vínculo con el narcotráfico es un secreto a 
voces, por lo que nadie se sorprende cuando su cuerpo aparece en el 
portal de su edificio con dos tiros en la cabeza. 

Pasarán años de aquel asesinato y jamás se descubrirá al 
responsable de la muerte de Juan Romero. Ni sus vecinos, escucharon 
los disparos que acaban con su vida. Sin embargo, un periodista 
amigo, que dedicó gran parte de su vida a investigar el caso, al cabo 
de unos años me envió una reconstrucción precisa de los hechos y me 
ayudó a esclarecer en mi mente lo ocurrido: 

El invierno en Almería es efímero. Los meses de verdadero frío son 
diciembre y enero y ya se han acabado. Estamos en febrero y la 
temperatura media oscila entre los doce y los quince grados. Nada mal si 
tomamos en cuenta que aún falta más de un mes y medio para el inicio de 


la primavera. 

Juan Romero está viudo hace casi dos décadas. Su primera esposa 
muere en extrañas circunstancias y él permanece preso una larga 
temporada acusado de su asesinato. Sin embargo, al cabo de unos meses es 
absuelto por falta de pruebas. 

Ya sin ataduras, “el viejo” disfruta de su soltería y aprovecha cada noche 
para salir a tomar algo con sus colegas y, si ve la oportunidad, cierra algún 
que otro negocio. Está más activo que nunca. 

El empresario, de más de setenta años, suele regresar a su casa 
acompañado; casi siempre por una señorita que trabaja en uno de sus 
tantos bares de copas. Pero Romero decide volver solo esa noche. Viene de 
tres juergas consecutivas y, a estas edades, ya no merece la pena exigir al 
corazón a lo tonto. 

El hombre reside en pleno centro de Almería. El edificio en el que habita 
está ubicado en el número 1 de una de las avenidas más transitadas de la 
ciudad. Su lujoso apartamento tiene vista al puerto y también a la 
Alcazaba. Alucinante. 

Como de costumbre, Romero ingresa al portal acompañado de uno de 
sus escoltas mientras otro de ellos espera en el coche. Son las cinco y media 
de la mañana. Su custodio revisa la zona minuciosamente. Primero el 
cuarto de contadores, luego el cuarto de basuras y, por último, el pasillo 
que desemboca en las escaleras: 

—Está limpio, jefe. Puede usted pasar —asegura el guardaespaldas. 

—Gracias. Puedes retirarte —replica Romero mientras pulsa el botón 
para llamar al ascensor. Maldita sea esa frase. 

El custodio obedece a su patrón y se retira. El “viejo” queda solo. El 
ascensor tarda demasiado. Pero como su apartamento está en la 
decimoquinta planta la opción de ir por escaleras está completamente 
descartada. El ascensor llega sesenta segundos después. Pero lo hace con 
sorpresa. 

Dentro del cubículo lo está esperando su verdugo a cara descubierta. Al 
hombre le importa poco y nada que Romero lo identifique. Al fin y al cabo, 
no podrá contarlo después. Sin mediar palabra, el sicario desenfunda un 
arma y le propina al anciano dos tiros certeros: el primero en la frente y el 
segundo en la boca. La víctima muere en el acto. Los disparos se efectúan a 
quemarropas y con silenciador. Nadie escucha nada. 

El asesino, que es todo un profesional, sale del ascensor esquivando el 
charco de sangre, abre la puerta con cuidado de no hacer ruido. 
Finalmente, se quita los guantes y se pierde en la oscuridad sabiendo que 
su identidad jamás será descubierta. 

Los periodistas acaban averiguando mucho más que el poder 
judicial en veinte años. Evidentemente, no hay mucho interés en 
investigar. Gracias al texto de mi amigo, redactor en jefe de uno de los 
periódicos más importantes de Andalucía, descubro que el crimen es 


obra de un profesional. Me reconforta saber que Juan Romero no 
sufrió, ya que él siempre ha sido una persona muy querida por mi 
padre. Primero un gran socio y, luego, un competidor leal y 
respetuoso. 

El siguiente en la lista es Giusseppe D'Angelo, una de las lacras más 
grandes que he conocido en mi vida. Y eso que he tratado con unas 
cuántas. Oportunista, traidor y miserable como pocos. Muere con 
terrible sufrimiento, torturado hasta su último suspiro. 

D'Angelo acabará su existencia con seis disparos después de ser 
sometido a atroces torturas durante horas. Su viuda encuentra el 
cadáver en el jardín de su casa. Lo habían golpeado bastante tiempo 
con un bate de béisbol entre, por lo menos, tres personas. Tiene 
destrozadas ambas rodillas y tobillos. En el momento que recibe los 
seis disparos ya llevaba un largo tiempo agonizando. ¿Buscarían 
sacarle alguna confesión o se trata tan sólo de un ajuste de cuentas? 

Lo cierto es que en este caso tampoco hay demasiada voluntad de 
investigar por parte de la justicia. Una vez retirado el cadáver del 
domicilio, el juez decreta secreto de sumario y al poco tiempo la causa 
es archivada. Al igual que en el caso Romero, no hay imputados ni 
condenados. 

Con los asesinatos de Romero y D'Angelo, los dos clanes más 
importantes de la zona quedan descabezados y completamente fuera 
de juego. Aún están Los Joaquines y Los Cobra, hombres de acción, 
pero de poco cerebro. Su desaparición también será cuestión de 
tiempo. 

Con dos de sus máximos competidores eliminados, Los Joaquines y 
Los Cobra se encuentran ante la oportunidad perfecta para crecer y 
hacerse con el dominio casi total del mercado de la droga en Almería. 
Sin embargo, optan por hacer gala de su estupidez extrema y no 
tienen otra mejor idea que matarse entre ellos. 

El procedimiento es muy sencillo: Los Joaquines roban a Los Cobra 
un cargamento y estos se vengan saqueando una de sus naves y 
asesinando a tiros a varios de sus hombres. Los Joaquines responden 
de inmediato iniciando una guerra entre clanes que termina con casi 
todos muertos o presos en cuestión de dos meses. Los Cobra jamás 
barajan la posibilidad de que un tercero haya robado la mercancía y 
haya plantado pruebas falsas para culpar a Los Joaquines, que era lo 
que realmente había ocurrido. 

Tengo el camino totalmente liberado. Ya no hay competencia en la 
ciudad. Las casas de distribución que solían atender los otros clanes 
pasan a ser mías, y todo bajo el amparo y la protección de Peppe 
Bossi. Todo funciona estupendamente. La competencia había 
desaparecido, Eusebio no tiene más participación en el negocio y 
Peppe se ocupa de quitarme del medio todos los obstáculos. 


Capítulo 5 
Expansión a Cabo de Palos 


Ya con el dominio total y absoluto de la zona, el negocio continúa su 
crecimiento a pasos agigantados. Tengo líneas de distribución en toda 
Andalucía y un sistema de transporte de lo más efectivo. Policías, 
políticos, empresarios... Tengo a muchos de ellos de mi lado. La 
alianza con Giusseppe Bossi me fortalece al punto tal de que ni 
siquiera yo mismo soy consciente del dinero que estoy ganando. 

Logro duplicar mi plantilla y siento que ya estoy en condiciones de 
ampliar mis fronteras más allá de la provincia de Almería. En un 
principio me resulta atractiva la idea de expandirme hacia el oeste, 
pero inmediatamente lo descarto. Las costas de Málaga y Cádiz 
reciben miles y miles de toneladas de hachís al día y ya son 
demasiados los clanes que operan en aquella zona. 

Al mismo tiempo, los controles policiales se están tornando cada vez 
más fuertes, especialmente en el estrecho de Gibraltar, donde a España 
y Marruecos las separan tan solo catorce kilómetros. Marbella, 
Algeciras y la Línea de la Concepción no son zonas seguras para 
trabajar. 

Entonces empiezo a pensar en Murcia. Paso unas cuantas semanas 
estudiando los pros y contras de una potencial expansión. Después de 
un largo análisis, del cual hago partícipe a José Manuel, mi Jefe de 
Seguridad, decido contactar a “Mañueco”, un antiguo amigo de mi 
padre que es Sargento de la Guardia Civil. 

El “tito Mañueco”, como lo llamamos cariñosamente, ha sido 
recientemente destinado al cuartel de Cabo de Palos, una pequeña 
localidad situada a solo veinte minutos de Cartagena. Definitivamente, 
ese pequeño pueblo murciano es el sitio ideal para recibir 
embarcaciones sin levantar sospechas. Mi objetivo: convencer al 
Sargento que entre al negocio. Así mi organización lograría duplicar o, 
inclusive, triplicar el volumen de trabajo. 

—¡Dígame! —responde “Mañueco? con mucha mala leche. 

El “viejo? no se caracteriza precisamente por su paciencia. Para 
llegar a Sargento ha pasado muchos años en la calle y está curtido en 
mil batallas. Además, es domingo y no son ni las ocho y media de la 
mañana. Definitivamente, no le sienta bien madrugar; mucho menos si 
es para responder una llamada de un número desconocido. Su voz 
ronca de fumador empedernido intimida. 

—Buenos días MMañueco”. Soy Antonio, el hijo del “Berruga”. ¿Lo 
pillo bien? —el Sargento se relaja al escuchar mi voz al otro lado de la 
línea. 

—¿Qué pasa, “Guapetón”? ¿En qué te puedo ayudar? 


—¿Qué haces esta noche? —pregunto. Mejor no perder tiempo en 
conversaciones banales e ir directamente al grano. 

La llamada no supera los dos minutos y medio. “Mañueco” sabe que 
si lo quiero ver es porque se trata de algo importante. Quedamos a 
medianoche en un punto ya conocido por ambos, de los Sotos y 
Bosques de Ribera de Cañaverosa, en Murcia. 

Yo acudiré a la cita con José Manuel y sé que el Sargento lo hará 
con Enrique, “el Cabezón”, su mano derecha y escolta. “Mañueco” tiene 
que cuidar su reputación como miembro de la Guardia Civil y a mí me 
conoce mucha gente por ser hijo del “Berruga'. Evidentemente, no 
podemos juntarnos a tomar un café a plena luz del día. Por tal razón, 
nuestro encuentro se lleva a cabo en secreto. 

Faltan dos minutos para las doce de la noche. José Manuel y yo ya 
estamos en el punto de encuentro rodeados de fresnos y olmos. Lo 
único que se escucha es el sonido del agua del Río Segura. De repente, 
oímos el motor de un coche y, justamente cuando el reloj marca las 
doce, aparece el Sargento en su Seat León primera generación. Llevo 
unos cuantos años sin verlo. Sin embargo, su aspecto no ha cambiado 
demasiado. Sus facciones permanecen intactas. Solo unas pocas 
arrugas en la zona de su entrecejo evidencian el paso del tiempo. 

Enrique y José Manuel apagan las luces de nuestros respectivos 
vehículos y, tras ponernos al día sobre nuestras vidas, “El Tito” y yo 
comenzamos a hablar de negocios. 

Mi Jefe de Seguridad saca de la guantera un mapa, un bolígrafo y 
una linterna y me los entrega. Sobre el capó del coche comienzo a 
explicarle mis planes a Mañueco”. 

“Mañueco' me explica con una admirable sencillez cuánto me 
costará tener a todos sus hombres de mi lado. En total, son sesenta y 
ocho los efectivos destinados en Cabo de Palos. Asimismo, me indica 
en el mapa el lugar exacto en el cuál deben atracar las embarcaciones 
y me describe a la perfección cuál es el trayecto por tierra que 
deberán hacer los camiones con la mercancía. 

—Cien millones de pesetas por entrega, “Guapetón”. Zona liberada y 
dos coches oficiales escoltando tu salida del término municipal. Te 
aseguro que nadie va a meter las narices —propone el Sargento. 

—Hecho. Mañana mismo empezamos. A las diez de la noche llegará 
el primer cargamento. Tienes toda la mañana para informar a tus 
hombres —respondo. 

“'Mañueco” no lo puede creer. ¿Tan pronto? En menos de 
veinticuatro horas tendrá que explicar a todo el cuartel que Cabo de 
Palos, una localidad que apenas supera el millar de habitantes, se 
transformará en el epicentro del narcotráfico en la costa de Murcia. 

Dicho y hecho. A primera hora del lunes le hago llegar a Mañueco” 
cincuenta millones de pesetas por vía segura. La otra mitad le será 


entregada en cuanto la operación concluya satisfactoriamente. Luego, 
él mismo se ocupará de repartirlo entre su gente. Todo funciona de 
maravilla. La primera entrega, apenas cuatro toneladas de hachís, es 
todo un éxito. Aquel puerto se transformará en una mina de oro para 
Bossi y para mí. 

Comenzamos a recibir, al menos, dos embarcaciones semanales. 
Aquel resulta un lugar inmejorable para trabajar. Nadie nos molesta. Y 
si a la hora de la entrega hay en la zona algún pescador curioso, 
siempre aparece un Guardia Civil que se lo lleva custodiado al cuartel 
con cualquier tipo de excusa y no lo sueltan hasta cargar el último 
camión. 

Por lo menos quince o veinte personas son necesarias para cada 
descarga. Estas personas de menor rango cobran quinientas mil 
pesetas (unos tres mil euros) por trabajo. Se trata de peones que 
contratamos para ocuparse únicamente de cargar y descargar los 
camiones. En ocasiones llegamos a recibir hasta diez toneladas. 

Peppe Bossi no se pierde casi ninguna operación. Está siempre 
conmigo en la retaguardia. Cada vez que llega una embarcación, 
“Mañueco” nos lleva a ambos a un lugar apartado desde el cuál 
podemos verlo todo. A lo lejos y con prismáticos, supervisamos la 
llegada a Cabo de Palos de cada uno de los barcos. 

En nuestras filas contamos con un sacerdote, curioso ¿no? El Padre 
Pedro es uno de los hombres más fuertes de nuestro equipo. Carga 
paquetes como ninguno, y una vez que el camión se llena lo bendice. 
Los hombres de Peppe, que son muy creyentes, se arrodillan mientras 
el padre invoca el espíritu santificador de Dios sobre el hachís. 
¡Menudo espectáculo! 

Una vez cargados, los camiones de AFRICA FISH parten rumbo a 
nuestro almacén en Alcantarilla, Murcia, custodiados por dos 
vehículos de la Guardia Civil. 


Capítulo 6 
El precio de la ambición 


17 de junio de 2001 - Cabo de Palos - Murcia 


Era un día denso y caluroso, el reflejo del sol daba directamente en 
mis ojos, obligándome a entrecerrarlos. Mi piel estaba cubierta de un 
ligero sudor, que no sabía si era por el calor sofocante o por los 
nervios que me embargaban ante la próxima operación. Conocía cada 
detalle del plan al dedillo, lo había estudiado hasta el cansancio, sabía 
todo acerca de aquel traficante de drogas y de su rutina. Él era uno 
más, igual que Peppe, igual que yo. Pero el líder de esta expedición 
era el capitán italiano, un auténtico negociador del ultramundo que 
comandaba la operación en el mar y se encargaba de dirigir ambas 
lanchas hacia el pequeño puerto murciano. Era un hombre temido y 
respetado por igual, con una reputación que precedía su llegada a 
cualquier puerto. 

Recibí la llamada que estaba esperando. Todo estaba dispuesto. 

Peppe bajó de su coche junto a sus perros. Tony aquel día tenía una 
cara de mala leche que no podía con ella, parecía que no había tenido 
un viaje muy grato junto a Bossi. 

—Ciao guapetón. 

—Peppe, ¿cómo est...? 

—¡Harto de tanta carretera, me duele la espalda de tantos 
kilómetros! —respondió Peppe entre quejidos, sin dejarme ni terminar 
mi pregunta. 

—Buen día para ti también —contesté con una sonrisa burlona. 

Debo confesar que muchas veces hasta me causaba gracia el mal 
genio de aquel italiano gruñón. 

Esta semana era crucial, no era común que Peppe se trasladara al 
lugar de desembarco, debía de ser algo sumamente importante o de 
gran envergadura. 

José Manuel estaba a mi lado, en el asiento del copiloto, con una 
pistola en una bolsa de plástico. Siempre llevaba la pistola cargada 
con seis balas y nunca había fallado. La Policía Nacional había 
intensificado sus controles y la Brigada de Estupefacientes estaba 
operando en la zona de Murcia, pero Cabo de Palos seguía siendo 
nuestro camino despejado, nuestra mina de oro. 

Nos resultaba esencial extremar las precauciones, por lo que Peppe 
y yo decidimos estar presentes en la operación, junto a nuestros 
mejores y más leales hombres. 

Aparecimos a las 10:40 de la mañana, pero el cargamento no 
llegaría hasta la medianoche. Aun así, debíamos estar preparados, ya 
que el cargamento era muy grande y necesitábamos muchas manos 


para ayudar. 

Pedro fue el primero en aparecer. Era el cura de la parroquia de 
Santa María del Mar, un hombre muy puntual. Además de su don 
espiritual, Pedro tenía otras virtudes: era apuesto, joven y, sobre todo, 
muy fuerte. Podía cargar hasta dos o tres fardos al mismo tiempo. 
Cada fardo pesaba 30 kilos y tenía una especie de “asa” casera para 
transportarlos como una maleta. 

Los primeros 50 metros fueron un juego de niños, pero después de 
20 o 30 viajes portando más de 60 kilogramos en cada brazo, se 
cansaba incluso el tío más en forma. 

Nos encontrábamos ante una de las mayores operaciones de tráfico 
de drogas en la historia de la región. Ni más ni menos que 560 
paquetes de cocaína, lo que sumaba un total de 16.800 kilos de la ruta 
Colombia-Marruecos-España. Una auténtica barbaridad. 

Para que todo saliera como la seda, habíamos reservado un 
alojamiento digno de la ocasión. Un apartamento situado en el campo 
de golf cercano al puerto, con vistas a un verde fulgurante que, 
sinceramente, dejaba a más de uno sin palabras. En él se alojaron los 
hombres de Peppe, mientras que él mismo se permitió el lujo de 
alquilar un lujoso chalet dentro del complejo. Por supuesto, para estar 
a la altura del entorno, todos los que estaban dentro del complejo iban 
vestidos con polos y pantalones claros, al mejor estilo golfista, aunque 
la verdad es que ninguno sabía ni cómo coger un palo de golf 
correctamente. Pero al menos íbamos a juego con el paisaje. 

¡Vaya espectáculo! Tony, quien para completar su modelito se había 
comprado los zapatos de golf más exclusivos y modernos que ¡ni el 
mismísimo Tiger Woods! 

Entre los hombres de Bossi estaban también Bello, su “sobrino” y 
protegido y también un tal Enzo, un italiano con aires de intelectual 
pero muy echado pa'lante. Ágil y flexible como pocos y también muy 
inteligente, me gustaba mucho trabajar con él. Sin embargo, Bello no 
era santo de mi devoción, era joven, hablaba casi gritando y estaba 
demasiado envalentonado. Me daba una patada al hígado tan solo 
verlo. Pero realmente no sé si solo me caía mal o veía reflejado el 
joven insensato que alguna vez fui. 

Mi peña dormía en otros dos pisos fuera del club de golf, así que no 
hacía falta ir disfrazaos. Juan Diego, el conductor del camión, y mi 
primo Joaquín eran los dos gorilas del grupo, fuertes, los mejores para 
el trabajo. 

Pedro también estaba con nosotros, andaba para todos lados con su 
rosario y su biblia y hasta se encargaba de bendecir cada desembarco 
para que todo saliera acorde con lo planeado. El dinero que Pedro 
obtenía de estas operaciones jamás lo utilizaba para sí mismo, sino 
que lo invertía para mejorar la parroquia y ayudar a los comedores y 


familias más necesitadas de Murcia. Era una de las personas más 
nobles que jamás he conocido. Y aunque su actuar no era 
irreprochable, su objetivo era digno. Es el perfecto ejemplo de que en 
la vida no todo es blanco o negro, bueno o malo, sino que hay grises y 
en muchas escalas. 

Por su parte el Tito Mañueco nos proporcionaba la cobertura de la 
Benemérita. Su gente estaba de nuestro lado, corrupta el tiempo 
necesario para no levantar sospechas mientras descargábamos los 560 
paquetes y nos abrían camino desde el puerto hasta la carretera, 
dirección Murcia. Ese era el arreglo. 

Se nos había pasado la hora, marcaba las 00:00 en mi Rolex 
Daytona y las lanchas estaban a punto de llegar al puerto. Estábamos 
con Peppe de camino y llevábamos dos mochilas negras repletas de 
dinero. Nos dirigíamos hacia el cuartel de Cabo de Palos y nada más 
llegar fuimos escoltados al último piso del mismo. Subimos cinco 
plantas hasta llegar a lo más alto del edificio, donde Mañueco nos 
esperaba. 

— ¡Anda que no estabais tardando ni na! —dijo Mañueco con una 
sonrisa mientras se encendía otro cigarro. 

—Ya sabes cómo es, Tito, siempre hay imprevistos —respondí 
dándole un apretón de manos. 

—Eso es verdad. Pero bueno, no vamos a perder más tiempo. Coge 
los prismáticos, que ya casi es la hora —dijo Mañueco pasándomelos. 

Mientras tanto, Peppe hablaba por teléfono con el capitán de las dos 
embarcaciones en italiano, haciendo los últimos ajustes para la 
descarga. 

—Dime, ¿cómo está la cosa por aquí, Tito? —pregunté mientras 
observaba el horizonte con los prismáticos. 

—Pues mira, todo tranquilo. La gente de aquí sabe cómo va la cosa, 
y están más callaos que una tapia. Así que no te preocupes, que todo 
va a salir bien —me contestó Mañueco exhalando el humo del 
cigarrillo. 

—Me alegra oír eso. Pero ya sabes, siempre hay que estar alerta. 
Nunca se sabe cuándo puede aparecer alguien no deseado —dije, 
mientras seguía escudriñando el mar con los prismáticos. 

Mañueco sonrió de lado, dejando ver su dentadura amarillenta. 

—Más vale estar en el lado correcto del negocio, ¿no crees? —dijo 
guiñando un ojo. 

—Ma ecco qua! Il capitano dice que ya están cerca al porto — 
interrumpió Peppe, colgando el teléfono. 

—Pues vamos a ponernos en posición. Que empiece la función — 
dije pasándole los prismáticos a Mañueco antes de dirigirme a las 
escaleras que llevaban al interior del cuartel. 

Finalmente, las lanchas llegaron al puerto y comenzamos el 


desembarco. La carga era pesada, pero estábamos preparados para 
ello. Con la ayuda de la gente de Tito pudimos descargar los 560 
paquetes y llevarlos a las Nissan 4x4 que nos esperaban. 

Todo parecía estar saliendo según lo planeado, pero la tensión no 
disminuyó hasta que llegamos a la carretera en dirección a Murcia. 
Afortunadamente, no encontramos ningún obstáculo en nuestro 
camino. 

Una vez en la carretera, Peppe y yo nos miramos y sonreímos. 
Habíamos logrado nuestro objetivo y la adrenalina seguía corriendo 
por nuestras venas. 

Para mí, el verdadero placer de este negocio no era la cantidad de 
dinero que pudiera ganar, sino la emoción y la adrenalina que sentía 
en cada desembarco, en cada riesgo que asumíamos, en cada momento 
de poder que lográbamos. Pero eso no significaba que fuéramos 
imprudentes o temerarios; siempre hacíamos todo lo posible para 
asegurarnos de que nada quedara al azar, tal y como decía Peppe: 
“Senza lasciare una fine in sospeso”. Es decir, 


SIN - DEJAR - CABOS - SUELTOS. 


Esa noche el desembarco fue todo un éxito. Descargamos la 
mercancía en un lugar seguro, sin ningún tipo de incidente. Sentía la 
euforia de haberlo logrado una vez más, pero también la tensión que 
dejaba el saber que esto nunca estaba exento de riesgos. 

Mientras regresábamos en las Nissan 4x4 que nos esperaban, Bello, 
el otro miembro de nuestro equipo, recibió una llamada. Colgó el 
teléfono y se giró hacia nosotros con una sonrisa en el rostro. 

—¡Buenas noticias! Los marroquíes quieren volver a hacer negocios 
con nosotros —anunció. 

—¿Karim? —pregunté con escepticismo. Habíamos tenido 
problemas con él en el pasado. 

—Sí, pero esta vez es diferente. Está dispuestos a pagarnos el doble 
de lo que nos dieron la última vez —respondió Bello. 

La idea de ganar el doble de dinero nos hacía salivar a todos, pero 
también sabíamos que esto no era garantía de éxito. Después de todo, 
nunca se sabe con quién se está tratando en el mundo del narcotráfico. 

—Pero allora, ¿qué te han dicho sobre la consegna? —preguntó 
Peppe, siempre el más cauteloso de todos. 

—Quieren que la hagamos en un lugar diferente esta vez. Un lugar 
más lejano de la costa, pero dicen que más seguro —respondió Bello. 

—No me gusta —dije. 

—Tranquilo, Antonio. Nosotros sabemos lo que hacemos. Además, 
si los marroquíes están dispuestos a pagar ese dinero es porque 
necesitan nuestra ayuda —dijo Bello tratando de tranquilizarme. 

Peppe y yo nos miramos, sabíamos que este nuevo negocio podía 
ser una gran oportunidad o la puerta hacia nuestra destrucción... 


Capítulo 7 
El alijo sagrado 


Era una noche tranquila, el único sonido eran las olas rompiendo 
contra la orilla. Joaquín, mi primo, esperaba pacientemente en la 
furgoneta que estaba escondida detrás de unos arbustos cerca de la 
playa. Había planeado todo con mucho cuidado y transcurría según lo 
previsto. Era su segundo encargo ese año para introducir un 
cargamento de droga en España. El plan era sencillo: conducirían la 
furgoneta hasta la playa, cargarían la droga y se marcharían. 

Joaquín, aunque parecido a mí físicamente, era una persona muy 
distinta. Temerario y sin pelos en la lengua, era una de las personas 
más fieles con las que contaba. 

“Cuando tu boca, me toca, me pone y me provoca. Me muerde y me 
destroza, toda siempre es poca, y muévete bien. Que nadie como tú 
me sabe hacer el café”. Se escuchaba de fondo en la radio el tema de 
Miguel Bosé mientras Joaquín canturreaba la letra esperando señales 
del gomón en su walkie-talkie. Y aunque alerta, estaba bastante 
relajado. Los reiterados éxitos en las entregas y los sobornos a la 
Policía Nacional y la Guardia Civil hacían que el riesgo fuera mínimo. 

Mi primo tenía unos binoculares nocturnos para controlar cualquier 
movimiento, todo estaba tranquilo. El sonido del mar inundaba de 
calma la noche almeriense. En ese momento decidió apagar la radio, 
ya que la hora del desembarco se acercaba. 

Cuando apagó la radio de su coche... escuchó un sonido inesperado 
que lo dejó sin aliento. Un fuerte zumbido que provenía del cielo. Al 
principio pensó que era una ilusión, pero cuando se volvió para mirar 
hacia arriba, pudo ver un helicóptero iluminando el gomón en la 
playa. La adrenalina se disparó en su cuerpo mientras escuchaba la 
voz de alto desde el helicóptero, sabía que si lo atrapaban pasaría 
muchos años tras las rejas. 

El gomón aceleró y se alejó de la costa, dejando atrás todo el 
cargamento que había costado tanto preparar. Joaquín y los demás 
observaban con preocupación cómo el helicóptero de la Policía 
comenzaba a perseguirlos, la voz en alto resonando en el aire como un 
trueno. 

—¡Alto o disparamos! 

El miedo se apoderó de ellos cuando se dieron cuenta de que la 
Policía estaba cerca y los patrulleros de la Guardia Civil se acercaban 
cada vez más, poniendo en peligro su vida y su libertad. Por suerte 
para ellos, el helicóptero se dedicó a perseguir al gomón. 

Joaquín reaccionó rápidamente y se puso de pie con los binoculares 
en una mano y el walkie-talkie en la otra. Se alejó de los arbustos y 


buscó un lugar más seguro desde donde observar la situación. 
Mientras tanto, su mente trabajaba a toda velocidad, intentando 
encontrar una solución para conservar el cargamento y, lo que era 
más importante, su vida. 

—¡Qué movida! —exclamó Joaquín a sus hombres mientras 
observaba la escena con los binoculares. 

—Sí, ¡nos han pillao! —respondió uno de ellos con preocupación. 

—Tranquilo, hay que mantener la calma —dijo Joaquín con voz 
firme, mientras llamaba a sus hombres por el walkie-talkie—. 
¡Preparaos para cargar todo lo que podáis! 

Los hombres encargados de la carga comenzaron a recoger los 
ladrillos de droga que estaban en la playa y subirlos a la furgoneta. 
Pero la Policía llegó rápidamente y muchos de los paquetes quedaron 
en la playa o en el mar. 

—¡Corre, Joaquín! ¡Nos han pillao! —gritó uno de los hombres 
mientras se subía a la furgoneta. 

—¡Tranquilo, que ya estamos en ello! —respondió Joaquín, 
acelerando la carga. 

La furgoneta salió a toda velocidad mientras la Policía comenzaba a 
dispararles. Uno de los hombres resultó herido en el vientre y empezó 
a gemir de dolor. 

—;¡Ay, madre mía, me han dao! —gritó el hombre. 

— ¡Calla, hombre, que estás bien! —respondió Joaquín, mientras 
intentaba mantener el control del vehículo. 

Joaquín sabía que tenía que buscar ayuda para el herido, pero no 
podían ir a un hospital. Así que decidió llamar al “punto”. 

—¡Eh, Manolo, te necesitamos, vente al puente del playazo rápido! 
—dijo Joaquín por el walkie-talkie. 

—Vale —respondió Manolo nervioso. 

Joaquín condujo hasta el lugar indicado, donde encontraron a 
Manolo esperándolos. 

—¿Qué ha pasao, tío? —preguntó Manolo al ver al hombre herido. 

—Que nos han dao caña, tío —respondió Joaquín—. Necesitamos 
que le eches un ojo al herido. 

—Vale, vale, déjalo aquí —dijo Manolo, mientras ayudaba al herido 
a salir de la furgoneta. 

La Policía perdió el rastro de Joaquín y sus colegas, pero ahora 
tenían que resolver qué hacer con el hombre herido. 

La tensión se podía cortar con un cuchillo mientras Manolo 
conducía el coche por carreteras polvorientas en dirección al pueblo. 
Gustavo gemía de dolor en el asiento trasero. Joaquín se quedó 
callado, perdido en sus pensamientos, sopesando las alternativas. Pero 
dejar a Gustavo morir nunca fue una opción para él. La sangre seguía 
manando de la herida y sabía que necesitaban ayuda urgente para 


detener la hemorragia. 

—¡Pedro!, ¡necesitamos a Pedro! —gritó Joaquín con fuerza. 

Manolo, que conducía con las manos sudorosas, le lanzó una mirada 
de reojo. 

—¿Pedro el párroco? —preguntó confundido. 

—Sí, Pedro el párroco. Sabe de primeros auxilios, nos ayudará a 
salvar a Gustavo sin tener que ir al hospital —explicó Joaquín con 
rapidez, tratando de tranquilizar a Gustavo, que empezaba a 
desvanecerse. 

—De acuerdo, de acuerdo —murmuró Manolo, dando un giro 
brusco en una calle y acelerando hacia la iglesia del pueblo. 

Cuando llegaron, Pedro estaba fumando un cigarro en la puerta de 
la iglesia. Se sorprendió al ver el coche y la cara pálida de Gustavo. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó con asombro. 

—Gustavo está herido, necesita ayuda —dijo Joaquín bajando del 
coche y corriendo hacia él—. Por favor, ¿puedes ayudarnos? 

Pedro miró a Gustavo y luego a Joaquín. 

—SÍ, sí, claro que sí —dijo apagando el cigarro y corriendo hacia el 
coche—. Déjame ver —comentó mientras abría la puerta trasera. 

Pedro llevó a Gustavo a una de las habitaciones de la parroquia y 
comenzó a examinar la herida. Joaquín y Manolo miraban en silencio, 
sabiendo que no había mucho que pudieran hacer para ayudar en ese 
momento. 

— ¡Madre mía, está bastante mal! —exclamó Pedro al ver la herida 
abierta—. Pero vamos a limpiarla bien para que no se infecte. 

—¿Necesitas algo? —preguntó Joaquín. 

—Sí, dame una botella de agua y unas tijeras limpias, por favor — 
respondió Pedro. Pedro se acercó a Gustavo y examinó la herida 
detenidamente. 

—No parece que la bala se haya quedado dentro —dijo mientras 
movía cuidadosamente el tejido alrededor de la herida. 

—Es una buena noticia. Pero aun así necesitamos limpiar la herida 
para prevenir infecciones. 

Joaquín, preocupado, preguntó: 

—¿Cómo lo haremos? No tenemos herramientas médicas ni equipo 
aquí. 

Pedro sonrió y respondió: 

—No te preocupes, Joaquín. La fe mueve montañas y en una 
parroquia siempre hay cosas útiles. Traedme un recipiente con agua 
caliente y jabón, una aguja esterilizada y una cuerda fina. Y preparad 
unos trapos limpios. 

Joaquín y Manolo asintieron, confiando en la habilidad y 
experiencia de Pedro. Trajeron todo lo que necesitaba y lo colocaron 
en una pequeña mesa cerca de la cama donde Gustavo estaba 


tumbado. 

Pedro empezó a limpiar la herida con cuidado, utilizando agua 
caliente y jabón para eliminar la suciedad y los restos de tejido. 
Gustavo se quejaba del dolor, pero Pedro le dijo que se mantuviera 
tranquilo y que no se moviera demasiado. 

Después de limpiar la herida, Pedro cogió la aguja esterilizada y la 
cuerda fina. 

—Esto puede doler un poco, Gustavo —advirtió—. Pero necesitamos 
cerrar la herida para que se cure correctamente. 

Con cuidado, Pedro empezó a suturar la herida, usando la aguja y la 
cuerda para coser el tejido dañado. Gustavo apretó los dientes y 
contuvo el aliento mientras Pedro trabajaba. 

Finalmente, Pedro terminó de suturar la herida y la cubrió con los 
trapos limpios. 

—Necesitará descansar, pero creo que está fuera de peligro —dijo 
Pedro con una sonrisa. Pedro les entregó algunas mantas para que 
pasaran la noche en la parroquia, mientras Gustavo se recuperaba en 
una de las habitaciones. Joaquín y Manolo se sentaron en el comedor, 
hablando en voz baja mientras bebían café. 

—¿Cómo demonios vamos a sacar la droga de aquí sin que nadie se 
entere? —preguntó Manolo. 

Joaquín frunció el ceño pensando en ello. 

—Podríamos hacer un pequeño altar falso y esconder los paquetes 
detrás de él —sugirió. 

Manolo se rio. 

—¿Un altar falso? ¿Y cómo haremos eso? 

—Hombre, es una idea —defendió Joaquín. 

Mientras tanto, Gustavo se quejaba de dolor en la habitación 
contigua mientras Pedro le curaba la herida. 

—¡Ay, me duele mucho! 

—Lo sé, lo sé —respondió Pedro intentando limpiar la herida con 
cuidado—. Pero necesito que te quedes quieto, ¿vale? 

—Es que no puedo, me duele demasiado —gemía Gustavo. 

Pedro suspiró. 

—Mira, si te quedas quieto te prometo que te doy algo para el dolor 
después, ¿de acuerdo? 

Gustavo asintió y finalmente logró quedarse quieto mientras Pedro 
terminaba de limpiar la herida. 

El domingo por la mañana la iglesia estaba llena de fieles que no 
sospechaban nada. Joaquín y Manolo se aseguraron de mantenerse 
cerca del falso altar, esperando a que terminara la misa para poder 
sacar la cocaína de allí. 

Finalmente, llegó el momento y se prepararon para salir con todos 
los paquetes escondidos en bolsas de basura. Pero justo cuando 


estaban a punto de salir, la puerta de la iglesia se abrió y entró un 
policía. 

—¡Buenos días! ¿Todo bien por aquí? —preguntó el policía. 

Joaquín y Manolo se quedaron helados, esperando lo peor. Pero 
para su sorpresa, el policía simplemente se sentó en uno de los bancos 
y comenzó a rezar. 

Los dos se miraron, incrédulos. 

—¿Qué acaba de pasar? —susurró Manolo. 

Joaquín se encogió de hombros. 

—Supongo que es un milagro —dijo con una sonrisa irónica. 


Capítulo 8 
La traición 


El negocio funciona cada vez mejor desde que comenzamos a operar 
en Cabo de Palos. Pero yo nunca estoy tranquilo. Aún tengo una gran 
duda que no me deja dormir por las noches. ¿Quién fue el responsable 
del robo de la mercancía y de la muerte de Carlos? Todos los indicios 
apuntan hacía cualquiera de mis antiguos competidores. Sin embargo, 
algo en mi interior me dice que no ha sido ninguno de ellos. Aquella 
incógnita sigue dando vueltas en mi cabeza afectando a mi 
rendimiento laboral. El enemigo sigue suelto y campando a sus 
anchas. 

Cada vez que se me presenta algún obstáculo o una inquietud, 
acudo a Peppe Bossi y él se ocupa de solucionar el problema en un 
abrir y cerrar de ojos. Y esta vez no será la excepción. Le llamé y le 
comenté lo sucedido. Después de explicarle mis dudas, Peppe coincide 
conmigo en que es necesario comenzar una investigación para resolver 
de una vez el misterio en torno a aquel maldito episodio. Un paso en 
falso puede pagarse muy caro. Por lo tanto, resulta vital no dejar 
cabos sueltos en nuestras acciones. 

Haciendo gala de la eficacia que lo caracteriza, Peppe comienza sus 
averiguaciones y en muy pocos meses logra dar con el responsable 
directo de aquel robo. Con lo resolutivo que es el italiano, en 
cualquier situación normal lo hubiera eliminado directamente. Ni 
siquiera le hubiera hecho falta consultarme. Pero este caso es 
diferente: el culpable forma parte de mi organización. Y, como si esto 
fuera poco, lleva mi sangre y mi apellido. 

Con muy poco esfuerzo, descubro que quien me había robado aquel 
cargamento había sido ni más ni menos que mi propio hermano: 
Gabriel. Solamente por envidia, el muy desgraciado había puesto en 
riesgo la vida de toda mi familia y la de su hermano, y también la del 
negocio que le da de comer desde que nació. Y como si aquello fuera 
poco, había provocado la muerte de uno de mis mejores amigos. 

Gabriel siempre ha sido un ser de pocas luces. Sin embargo, jamás 
pensé que sería capaz de traicionarme de esa manera. No obstante, es 
evidente que muchas veces la estupidez humana es aún más peligrosa 
que la maldad. 

Para descubrir al culpable, los hombres de Peppe, astutamente, 
deciden ir a buscar a dos de las personas sospechosas y las llevan 
“amablemente” al sótano de una de nuestras casas de seguridad. Los 
italianos saben muy bien cómo proceder cuando quieren que alguien 
confiese. En este caso no resultó muy difícil: un par de golpes y los 
sospechosos cantan La Traviata”. 


Yo mismo estoy presente en el lugar cuando uno de ellos 
balbuceaba el nombre de Gabriel después de recibir dos puñetazos en 
el pómulo derecho. Los esbirros de Peppe apenas hablan español pero 
se hacen entender muy bien. Cualquiera es capaz de comprender 
cuando dos italianos con rostros poco amigables te amarran a una silla 
y te empiezan a dar golpes con un bate de béisbol o te queman los 
testículos con una plancha de ropa. 

Cuando me entero que había sido Gabriel, estallo en cólera como 
pocas veces en mi vida. Por regla general, soy un ser tranquilo y 
pienso varias veces antes de actuar. Pero en este caso, no encuentro la 
forma de controlar mi ira. ¡Mi propio hermano! ¡Tengo al enemigo 
frente a mis narices y no me había dado cuenta! 

Hasta entonces jamás había matado a nadie con mis propias manos, 
pero esta vez decido hacer una excepción. Tomo prestado un revólver 
Magnum de un guardaespaldas de Peppe, lo pongo en la guantera de 
mi coche y salgo directamente a casa de Gabriel. 

En menos de cuarenta minutos estoy allí. Tiro la puerta abajo de 
dos patadas y subo corriendo a su habitación. Está en la cama con una 
rubia que, por supuesto, es prostituta. El muy inútil no se acuerda ni 
de su propio nombre por el colocón que llevaba de la noche anterior. 

Cojo a mi hermano del cuello y lo tiro al suelo, le doy dos patadas y 
desenfundo el revólver dispuesto a matarlo por traidor. Mi 
enajenación es tal que apenas oigo los gritos de la mujer pidiendo 
socorro. Solo lo veo a él. Es lo único que me importa. Tumbado y con 
la mirada perdida, Gabriel no hace el más mínimo intento por 
defenderse. Y justo cuando voy a disparar, siento el frío de un revólver 
apoyado sobre mi sien. 

—Non farlo! —esboza una voz ronca. 

Una vez más, allí está Peppe Bossi para impedir que cometa el error 
más grave de mi vida. Él sabe mejor que nadie que, de haber 
disparado, me habría derrumbado por completo echando a perder el 
negocio y muchos años de trabajo. 

Dada la imprudencia con la que me estaba manejando, hubiera 
acabado en la cárcel. Estaba a punto de cometer un asesinato a cara 
descubierta, dejando una testigo y con un móvil claro. Todo lo que no 
se debe hacer. Aquella resultó ser la primera y única vez en mi vida 
que me dejé guiar por un impulso. Actuando en caliente nunca se 
llega a buen puerto. 

Ya más tranquilos, ofrezco a Peppe las disculpas correspondientes y 
pido a sus hombres que le den a mi hermano un escarmiento. Y vaya 
si lo hacen. Los escoltas de Bossi meten a Gabriel a la fuerza en una 
furgoneta y se llevan a una nave de mi propiedad en Granada. Con sus 
métodos habituales, le hacen entender que lo ajeno no se toca. Y 
mucho menos si es de su propia familia. 


De tapar los agujeros por mis imprudencias también se ocupa 
Peppe. Para justificar la puerta rota a golpes y los gritos de la rubia — 
que los vecinos habían oído—, los guardaespaldas de mi segundo 
padre revuelven toda la casa y se llevan electrodomésticos y otros 
objetos de valor para simular un robo. A la prostituta la arreglamos 
con quinientas mil pesetas y, como si aquello fuera poco, le 
proporcionamos una amplia cartera de clientes. Jueces, políticos, 
empresarios... La mujer ganará con nosotros más que lo que había 
ganado por su cuenta en toda su vida. 

Mi padre, que tiene informantes en la cárcel, se entera rápidamente 
de lo sucedido. Él conoce más que nadie la forma de ser de Gabriel. 
Pero la familia no se elige y hay que aceptarla tal cual es. En una de 
las tantas visitas que le hago, me obliga a jurar por Dios que jamás le 
haré nada a Gabriel mientras mi madre viva. 

Finalmente cumplo con mi juramento, aunque confieso que a veces 
me arrepiento. Quién traiciona una vez, traiciona dos. Y Gabriel no es 
más que eso: un traidor. 

Afortunadamente, la frialdad de Peppe me salva de una muerte 
anunciada. Aun así, no puedo evitar preguntarme cómo Bossi había 
descubierto que yo estaba en casa de mi hermano. ¿Habrá sido su 
propia intuición? ¿O acaso alguien me está siguiendo? 


Capítulo 9 
El pederasta 


La vida personal de mis trabajadores me importa poco y nada. Lo que 
cada quien haga en su casa me tiene sin cuidado, siempre y cuando 
sea efectivo en sus labores. Mi hermano Eusebio, por ejemplo, es una 
de las mentes más brillantes que he conocido y, hasta sellar la alianza 
con Peppe Bossi, siempre ha tenido un rol determinante en mi 
organización a pesar de sus adicciones. 

Carlos, otro de los baluartes de mi clan, también era un gran amigo 
de la noche. Consumía cocaína y el sexo era su gran perdición. Estaba 
casado con una venezolana muy guapa, pero no tenía el más mínimo 
remordimiento a la hora de ponerle los cuernos tanto con hombres 
como con mujeres. 

Su esposa siempre lo supo y no le daba ni la más mínima 
importancia. De hecho, ella también hacía de las suyas. Prefiero no 
ahondar en ello, porque cada cual es amo y señor de su cuerpo y de su 
vida. 

Lo cierto es que, más allá de sus constantes deslices, Carlos seguía 
siendo uno de mis mejores hombres. Nunca fallaba en una entrega. Y 
jamás lo hubiera hecho de no ser por el traidor de mi hermano. 
Todavía sigo lamentando su pérdida. 

Si cuento los ejemplos de Eusebio y Carlos es para dejar en claro 
que sé diferenciar muy bien entre lo personal y lo laboral. Me tiene sin 
cuidado lo que cada cual haga con su vida privada, pero hay ciertos 
límites que no permito que se sobrepasen. Y en ese sentido sí soy muy 
estricto y no perdono. 

José Vicente es en ese momento uno de nuestros colaboradores más 
efectivos. De hecho, lleva muchos años trabajando con mi padre. Es el 
responsable de la logística de una de las empresas que abastece a casi 
todos los supermercados de Almería, Málaga, Granada y Murcia. 

José Vicente se ocupa de enviar un camión a recoger nuestra 
mercancía a Cabo de Palos y llevarla a un almacén que su compañía 
tiene en Alcantarilla. La esconde entre otros productos y desde allí 
inicia el reparto a las diferentes casas de distribución. La dinámica es 
muy sencilla. No hay razón alguna para cambiar. 

Cada fin de mes, quedo con él para tomar un café en Marbella, 
Puerto Banús, Estepona o algún punto de la Costa del Sol. En esa 
reunión mensual, le entrego en un maletín el dinero correspondiente 
al mes anterior y organizamos en conjunto la logística y el reparto del 
mes siguiente. No somos amigos, pero nos entendemos a la perfección 
en términos laborales. 

Una tarde de julio me cita en Fuengirola para resolver los asuntos 


habituales. Solemos sentarnos en la terraza de una conocida cafetería 
de Marbella, pero ese día me explica que está hospedado en un hotel 
del paseo marítimo de dicha localidad y me ofrece invitarme a un café 
en el Lobby. El calor es agobiante, por lo que accedo a reunirme allí 
porque hay aire acondicionado. 

Llego temprano a la cita y me siento a esperarlo en un sofá de la 
recepción del hotel. A los diez minutos, José Vicente baja del ascensor 
acompañado de un niño moreno de pelo rizado que no supera los ocho 
años. El chaval tiene la mirada perdida y está vestido con ropa de 
mercadillo en mal estado. Lleva un pantalón vaquero gastado y una 
camiseta de tirantes negra y bastante sucia. Por sus facciones, parece 
que el chico es de origen árabe, probablemente de Marruecos. 

La escena es, cuanto menos, extraña: un hombre de casi cincuenta 
años en una habitación de hotel con una criatura con quien, 
obviamente, no tiene parentesco alguno. Y se torna aún más extraña 
cuando José Vicente advierte mi presencia. Se lo ve excesivamente 
incómodo. Todavía faltan cuarenta minutos para la hora que 
habíamos acordado. El niño y él caminan directamente hacía mí. 

—Hola Antonio. No te esperaba tan temprano. Él es Mohamed, mi 
sobrino —me saluda con evidente nerviosismo. No logra pronunciar 
dos palabras consecutivas—. Voy a acompañarlo a la entrada que 
viene a recogerlo la madre —el niño no emite sonido. 

La situación es cada vez más rara. Me doy cuenta que el crío tiene 
los ojos vidriosos, como si hubiera llorado recientemente. José Vicente 
lo acompaña hasta la puerta y Mohamed se sube en un Mercedes Benz 
negro que llevaba unos cuántos minutos esperando en la puerta. 

Al volver, el transportista me cuenta que su hermana había 
adoptado un niño hace pocos meses. Que lo rescató de un orfanato, 
sus padres habían muerto y unas cuántas trolas más que en ningún 
momento llego a creerme. Tengo un sexto sentido que me permite 
identificar fácilmente a los mentirosos. Y sin dudas, este hombre lo es. 

Dado que aún falta casi media hora para el horario en el cual nos 
habíamos citado, me pide permiso para subir a su cuarto para asearse. 
Toda su ropa huele a tabaco. 

—Si no te importa, subo a la habitación a cambiarme y en un cuarto 
de hora estoy aquí contigo —dice José Vicente—. Tómate lo que 
quieras. Que lo carguen a la habitación 116. Yo te invito, “Guapetón. 

Asiento con la cabeza, haciendo un gran esfuerzo por mantenerme 
calmado, y José Vicente desaparece. Muy torpe de su parte haberme 
dado su número de habitación. 

José Manuel también está en el Lobby del hotel, pero a una 
distancia prudencial. Se está tomando un café en una mesa que está a 
unos diez o quince metros de mi posición. 

El salón es bastante grande y hay demasiado movimiento de gente: 


huéspedes que llegan, otros que se marchan, el botones que va y viene 
con su carro y los camareros del bar que no dan abasto por la cantidad 
de personas que entran a desayunar. De fondo, escucho cómo una 
señora de aproximadamente ochenta años culpa a la recepcionista de 
turno por los ruidos provenientes de la calle que no la dejaron dormir 
la noche anterior. 

Un cruce de miradas con José Manuel es suficiente. Mi custodio 
siente las mismas ganas de vomitar que yo. Salta a la vista que aquel 
joven magrebí no es su sobrino. Los nervios de ambos al verme no 
hacen más que alimentar mis sospechas. José Vicente es un cerdo. Y 
semejante degenerado no puede formar parte de mi organización. Es 
momento de tomar cartas en el asunto. 

Cojo mi teléfono móvil y envío un sms a José Manuel: “Habitación 
116”, le escribo. A buen entendedor... Mi escolta lee el mensaje, 
levanta la cabeza y me mira fijamente dejando claro que había 
comprendido a la perfección lo que le estaba pidiendo. 
Inmediatamente, se pone de pie y se dirige a la barra para pagar la 
cuenta. Ya sabe lo que tiene que hacer. 


Capítulo 10 
Final feliz 


Lamentablemente, no puedo librarme de la reunión con José Vicente. 
El transportista se presenta en el Lobby cerca del mediodía, unos 
quince minutos después de nuestro último contacto. Se lo ve en 
mejores condiciones. Cambió de ropa y está recién duchado. Me sigue 
pareciendo igual de desagradable, pero ya no huele a tabaco. 

José Vicente se sienta frente a mí como si nada hubiese sucedido. 
Pero yo no puedo evitar pensar en las lágrimas de aquel niño 
indefenso. Vaya uno a saber las atrocidades y vejaciones a las cuáles 
habrá sido sometido en aquella habitación 116. Me pongo aún peor al 
imaginar el lugar al cuál lo habrá llevado aquel Mercedes Benz negro. 
Y no es que yo sea, precisamente, una carmelita descalza. Pero aquello 
ya es demasiado. Absolutamente inadmisible. 

José Vicente me habla sobre el transporte de la mercancía y del 
crecimiento que registró el negocio en el último mes. Apenas lo 
escucho. Lo miro a los ojos la menor cantidad de veces posible, ya que 
cuando lo hago solo puedo pensar en volarle la cabeza de un tiro. Y no 
me importaría hacerlo allí mismo, a la vista de todo el mundo. Pero 
me tendré que quedar con las ganas. No puedo cometer la misma 
torpeza que con Gabriel, ya que esta vez no vendrá Peppe Bossi a 
rescatarme. 

Mientras el transportista continúa con su monólogo, veo a José 
Manuel acercarse al mostrador como si fuera un cliente común y 
corriente. La recepcionista, una mujer latina de unos treinta años, le 
da la bienvenida al nuevo huésped y le explica algunas cuestiones 
irrelevantes sobre el establecimiento. José Manuel paga en efectivo el 
importe correspondiente a una estancia de tres noches y presenta una 
identificación falsa. La joven, muy guapa, por cierto, toma de un rack 
que tiene justo a sus espaldas la llave de la habitación 117. Sí, la 117. 
Así podrá estar cerca de nuestro buen amigo transportista. 

José Vicente estará en Fuengirola, por lo menos, durante cinco o 
seis días más. José Manuel tiene tiempo de sobra para actuar. Sin 
embargo, su principal función es velar por mi seguridad. Esto significa 
que lo necesito a mi lado en todo momento. 

A su vez, José Vicente puede que sea un desecho social, pero no es 
estúpido. Si advierte la presencia de mi guardaespaldas, a quien ha 
visto conmigo en ocasiones anteriores, comenzará a sospechar y huirá 
como lo que es: una rata. Sin lugar a dudas, necesitaremos ayuda. Y ya 
sé a quién recurrir. 

Paola se presenta en Fuengirola a las tres horas y media de recibir 
mi llamada. Nos citamos al atardecer en uno de los miradores más 


conocidos de la ciudad, justo al lado del famoso cartel publicitario de 
una mítica bodega jerezana, en la zona de Los Boliches. A la vera de 
aquel toro gigante y con las mejores vistas de la Costa del Sol a mis 
espaldas, le explico con lujo de detalle cuál será su misión. 

—Tienes 24 horas. No admito fallos —le advierto—. Aquí está la 
mitad. Tendrás lo que falta una vez terminado el trabajo —prosigo. 

Me dirijo hacia mi coche para buscar el fajo de billetes que le tengo 
preparado. José Manuel espera paciente apoyado sobre la parte 
delantera de mi Touareg recién salido del concesionario. Paola no se 
toma a bien que yo dude de su efectividad. 

—¿Acaso alguna vez te fallé? —responde ofuscada y me arrebata el 
dinero de las manos. Personalidad no le falta. No cabe duda. 

A decir verdad, no tengo ni la más mínima duda de que José 
Vicente tiene las horas contadas. Es la mejor. Pero prefiero ahorrarme 
los elogios. Y ella, en el fondo, lo comprende perfectamente. 

Paola no forma parte de mi organización a pesar de mis reiterados 
intentos por reclutarla. Ella va por libre. Trabaja para mí de modo 
ocasional y únicamente recurro a ella cuando la situación lo requiere. 
No es una sicaria común y corriente. Un sicario no hace preguntas: 
cobra y ejecuta. Esta mujer, en cambio, se ensucia las manos 
solamente cuando la causa le parece justa. Y esta causa lo es. 

La primera noche será simplemente para analizar la situación. Paola 
ingresa a la habitación como la esposa de José Manuel y así podrá 
acceder sin mayores inconvenientes a la habitación 117, desde la cual 
podrá vigilar atentamente cada uno de los movimientos de su objetivo 
y dar el golpe cuando él menos lo espere. 

Nuestra infiltrada no llega a los treinta años. La “Sevillana”, tal y 
como la llamamos nosotros, ha realizado ya varios encargos para mi 
organización y absolutamente todos, sin excepción, se han llevado a 
cabo satisfactoriamente. Es sumamente lista. Sabe mejor que nadie 
cuándo debe hacerse notar y cuándo pasar desapercibida. Cuenta con 
mil y una caras. 

Como si esto fuera poco, practica artes marciales desde muy 
pequeña, por lo que está perfectamente preparada para entablar 
cualquier enfrentamiento cuerpo a cuerpo. Al mismo tiempo, entrena 
asiduamente su puntería en el Campo Municipal de Tiro Oromana, en 
Alcalá de Guadaíra. 

—«¿Lo hago sufrir al hijo de puta? —me pregunta Paola antes de 
partir rumbo al hotel. 

—Lo justo y necesario. 

La “Sevillana? se pone su chupa de cuero, el casco y en su moto, una 
Yamaha R6, parte directamente hacía el hotel siguiendo nuestras 
instrucciones. José Manuel pone en marcha el coche y vamos tras ella. 

Ya son más de las doce de la noche cuando José Manuel y Paola, 


que también es una gran actriz, entran juntos a la recepción del hotel. 
La silla de aquella joven morena ahora está ocupada por un conserje 
gordo de casi sesenta años con escasa predisposición a entablar largas 
conversaciones con los nuevos huéspedes. 

Yo lo veo todo desde el coche. Estoy esperando que vuelva José 
Manuel. Mi Jefe de Seguridad dormirá conmigo en un hotel cercano, 
pero antes tiene que subir a la habitación con su supuesta esposa para 
que el conserje avinagrado no sospeche. Aun así, al hombre parece no 
importarle demasiado lo que suceda a su alrededor. El susodicho no 
hace más que esperar la tan ansiada jubilación jugando al Buscaminas. 

Todo marcha sobre ruedas. Paola y José Manuel están en la zona de 
las habitaciones planificando cómo y cuándo harán el trabajo. Resulta 
increíblemente sencillo saltar de una terraza a la otra. Paola podrá 
esperar a José Vicente en la habitación y, en cuanto entre, ¡ZAS! 
Asunto resuelto. 

Pero nada es tan fácil como parece. Pasados unos quince minutos, 
cuando José Manuel aún sigue arriba con Paola, veo a José Vicente 
entrar al hotel por la puerta principal. Y no lo hace solo. Está otra vez 
acompañado por el mismo niño. El conserje sigue en estado de trance 
frente a su PC con Windows 98. José Vicente y el niño pasan frente a 
sus narices y él ni siquiera levanta la vista. 

Intento llamar a José Manuel para darle aviso. No lo coge. Aunque 
no lo parezca, José Vicente también es un hombre de armas tomar. Un 
cruce en los pasillos entre mi guardaespaldas y el transportista no 
acabará de otra forma que a los tiros. Y, sin dudas, será el niño quién 
se lleve la peor parte. 

Ya en estado de desesperación, trato nuevamente de localizar a mi 
escolta. Buzón de voz. El pederasta se monta en el ascensor con su 
víctima y, al cerrarse la puerta, yo los pierdo de vista por completo. Si 
se desata un tiroteo, mejor no estar involucrado. Sé que José Manuel 
podrá defenderse perfectamente. Por lo tanto, me cambio al asiento 
del conductor y me retiro hacia mi hotel. Días más tardes, me enteraré 
lo sucedido por José Manuel, que me relata los hechos de la siguiente 
manera: 

Una vez finalizada la inspección de las instalaciones, dejo a Paola en la 
habitación 117, situada en la décima planta del edificio. El operativo está 
planificado para el día siguiente. Me voy hacia el pasillo y pulso el botón 
para llamar el ascensor. 

Espero unos segundos hasta que finalmente llega. Al abrirse las puertas, 
veo en el elevador a José Vicente, transportista y colaborador de nuestra 
organización, con un niño de aproximadamente ocho años. 

—¿Qué haces tú aquí? —me pregunta el transportista con desconfianza. 

—He venido con una amiga a pasar la noche. 

—¿Y tu habitación está en la misma planta que la mía? ¡Qué 


casualidad! —me dice con sarcasmo. 

—Preguntas demasiado, José Vicente. Mejor sería que expliques tú que 
haces con tu “sobrino” a las doce de la noche en un hotel—le respondo con 
suspicacia. 

Aquella respuesta lo pone aún más nervioso. Se acabaron los buenos 
modos. El pederasta saca un revólver de su cintura y, sin salir del ascensor, 
se lo pone en la sien a Mohamed, que no parece plenamente consciente de 
lo que está ocurriendo. Es evidente que está bajo efectos de alguna 
sustancia. Desenfundo mi revólver y le apunto también. 

—Si das un paso más, me cargo al morito —me advierte. 

—Tranquilo. Vamos a hablar —intento tranquilizarlo, pero es en vano. 

He sido muchos años Guardia Civil y sé reconocer perfectamente muy 
bien cuando alguien va en serio y cuando va de farol. Y José Vicente está 
dispuesto a disparar. Apoyo mi arma en el suelo y levanto las manos con el 
objetivo de evitar una tragedia. 

José Vicente pulsa el botón de la planta baja y las puertas del ascensor 
se cierran frente a mis narices. Pego dos veces a la puerta de Paola para 
advertirle que hay problemas y, sin esperar a que salga, me dirijo hacia las 
escaleras y bajo al Lobby a toda velocidad. 

José Vicente está saliendo junto con el niño y se dirigen hacia su coche, 
aparcado justo frente al hotel. Si no lo atrapamos ahora, no lo volveremos 
a ver nunca más. Ni a él ni al pobre chaval. El recepcionista de noche sigue 
concentrado en sus asuntos. 

“¡Mierda! ¿Y el coche? ¿Y Antonio?”, pienso para mis adentros. Lo que 
realmente me preocupa es que estoy sin vehículo. El pederasta se monta en 
su Ford Escort y se marcha por el paseo marítimo de Fuengirola en 
dirección Benalmádena. ¡Lo he perdido! 

Salgo, ya resignado, a la entrada principal del hotel. Cuando estoy a 
punto de marcharme, aparece en su moto Paola, que siempre está un paso 
por delante. 

—¡Sube! ¡Que lo perdemos! —me ordena. 

Tiene razón Antonio. Es la mejor. Estamos justo frente al Puerto 
Deportivo de Fuengirola. Los bares y terraza de la zona rebosan de gente. 
Me da igual que nos vean. Mi única misión ahora es quitar del medio a esa 
basura para que ningún otro niño pase por la misma situación. 

La “Sevillana? va a toda velocidad. El velocímetro llega a marcar 
noventa kilómetros por hora y, de milagro, no nos llevamos por delante a 
ninguno de los turistas que pasean a esas horas, un tanto perjudicados, por 
las calles de la Costa del Sol. 

Menos de cinco minutos tardamos en alcanzarlo. Recorremos unos tres 
kilómetros en línea recta hasta llegar al final del paseo costero de 
Fuengirola. El pederasta hace lo posible por perdernos de vista pero no lo 
logra. La destreza de Paola al conducir es digna de encomio. 

Paola logra adelantarlo por el lado izquierdo y, en una maniobra 


admirable, hace algo que jamás había visto en mi vida. Con la moto en 
movimiento, desenfunda su revólver con la mano derecha y dispara en la 
cabeza del conductor con extrema precisión. ¡Pum! ¡Pum! Dos tiros y el 
Escort del pedófilo se va hacia la derecha hasta acabar estrellándose 
contra una palmera. Afortunadamente, estamos ya bastante apartados de 
la zona de ocio nocturno, por lo que parece no haber testigos. 

— ¡Vete ya mismo y llévale al niño a Antonio! —le pido a Paola. 

Me bajo de la moto y Paola desaparece en la oscuridad con Mohamed 
por delante, quien se encontraba un poco golpeado y aturdido, pero entero. 
Yo me dirijo al coche para comprobar que haya salido todo según lo 
planeado. José Vicente, en cambio, está irreconocible. Dos disparos y un 
golpe contra un árbol yendo a casi cien kilómetros por hora. ¡No es para 
menos! Solo por las dudas, le tomo el pulso. ¡Misión cumplida! Este no 
abusará de ningún niño nunca más. 

Me retiro a pie satisfecho de haberle dado a José Vicente su merecido. 
La policía ya se ocupará de investigar. 


Capítulo 11 
Problemas con papá 


—¡Antonio! Todo ha salido bien, Mohamed está conmigo, se 
encuentra sano y salvo. 

—Perfecto, llévalo a casa roja, lo estarán esperando para cuidarlo y 
darle un hogar. Ya está todo hablado. 

Aunque de forma un tanto heterodoxa, el encargo se había llevado a 
cabo de manera exitosa. Volvemos a encontrarnos para completar el 
pago, pero, en esta ocasión, lo hacemos en su territorio. 

Los rayos del sol de la mañana se reflejan sobre las turbias aguas del 
Río Guadalquivir dando a la Torre del Oro ese brillo tan característico. 
Contemplo a lo lejos el Puente de Isabel 11, popularmente conocido 
como Puente de Triana, y pienso en lo odioso que me resulta caminar. 
No suelo moverme a pie por la calle y, las pocas veces que lo hago, me 
siento desprotegido. A pesar de la compañía de José Manuel, presiento 
que algo malo puede suceder en cualquier momento. Pero Sevilla no 
me deja otra opción. 

Aparcamos el coche a la vera del río y cruzamos a pie el Puente de 
San Telmo para encontrarnos con Paola en el barrio de Triana. La 
“Sevillana? nos recibe en un estudio situado en la calle Betis que, 
evidentemente, utiliza como piso franco. La vivienda está en una 
segunda planta por escalera y tiene una pequeña terraza con vistas a 
la calle Betis y al Guadalquivir; una de las ubicaciones más 
privilegiadas de Sevilla. 

Paola espera por nosotros en el recibidor y, al vernos llegar, nos 
indica el camino hacía el salón. Sin mediar palabra, José Manuel abre 
el maletín sobre la mesa del comedor y la “Sevillana” coge los fajos de 
billetes y cuenta minuciosamente hasta la última peseta. Pasan unos 
cuántos minutos hasta que, finalmente, se dispone a emitir sonido. 

—Antonio, tengo un negocio que puede interesarte, creo que está 
hecho a tu medida —me dice Paola. 

Sé perfectamente lo fría y calculadora que es esta mujer. Por lo 
tanto, estoy seguro de que ha analizado el negocio mil veces antes de 
hacerlo llegar a mis oídos. Pero en el preciso momento en el cual se 
dispone a explicarme con mayor profundidad, irrumpe en el salón el 
sonido de mi móvil. Tengo varias líneas telefónicas y, justamente la 
que está sonando en ese momento, es la que utilizan mis amigos y 
familiares para comunicarse conmigo en casos de emergencia. En esta 
ocasión, la llamada proviene de un número desconocido. 

El número desconocido es el del Centro Penitenciario de Almería y 
quien está al otro lado de la línea es ni más ni menos que mi padre. El 
“Berruga” lleva unos cuantos meses en prisión preventiva y el juicio es 


inminente. Al otro lado de la línea, Antonio me pide por favor que 
vaya a verlo lo antes posible. Su voz quebrada me indica que el 
panorama no es nada alentador. 

Pido a Paola las disculpas correspondientes y, tras echar un último 
vistazo por la ventana, desde la cual se alcanza a ver la imponente 
Giralda, mítica torre de la Catedral de Sevilla, me retiro del 
apartamento. 

Mientras José Manuel conduce camino hacia Almería yo me ocupo 
de hacer algunos llamados telefónicos para asegurarme que podré ver 
a mi padre en cuanto llegue, en caso de hacerlo después del horario de 
visitas. Acto seguido, contacto al abogado de mi familia para que me 
actualice sobre las últimas novedades y me explique con lujo de 
detalle en qué situación se encuentra mi padre. 

Conozco cada uno de los rincones de aquel penal tanto como mi 
propia casa. No solo he ido varias veces a ver a mi padre, sino que 
también yo mismo he estado allí como recluso. Los funcionarios del 
centro también me conocen y gracias a ello logro saltarme la gran 
mayoría de los controles. 

Tras atravesar un largo pasillo, me dirijo hacía la zona en la cual los 
internos suelen recibir visitas. El “Berruga' espera, fastidioso y 
solitario, al otro lado del cristal blindado. Por motivos laborales, llevo 
unos cuántos días sin verlo y noto cómo se va apagando lentamente. 
Cueste lo que cueste, debo sacarlo de allí. 

—Papá, te imaginaba en cualquier puto agujero menos en este. 

—Hijo, el mierda de Ruiz me tiene enfilado —me cuenta con 
desgano—. No voy a salir en mi puta vida. 

Aquella resulta ser una de las pocas veces en las que veo a mi padre 
perder la compostura. No obstante, noto más desidia que bronca en su 
tono de voz. A estas alturas, su libertad no es más que una mera 
utopía. Antonio el Berruga' está condenado a estar tras las rejas hasta 
sus últimos días. Pero yo me niego rotundamente. Por la vía legal ya 
lo hemos intentado todo, pero, lamentablemente, algunos jueces no 
dan el brazo a torcer. Es momento de sacarlo de allí cueste lo que 
cueste. 

Tenemos de nuestro lado a políticos de peso, guardias civiles, 
policías y funcionarios. Sin embargo, hay jueces con los que nunca 
hemos podido llegar a un acuerdo. Y vaya si lo hemos intentado. 
Muchos de los magistrados son fundamentalistas del código penal que 
jamás en su vida se han molestado en salir de la comodidad de sus 
despachos. Y ahora nos toca luchar. 

Las tres causas abiertas de Antonio han ido a parar al juzgado de 
Alberto Ruíz Fernández, un juez de apenas treinta y cuatro años que 
tiene una prometedora carrera por delante. Afeitado al ras y con su 
pelo negro engominado y peinado a la perfección, suele pasearse por 


el juzgado con su traje impoluto y aires de superioridad. 

Ruiz ha adquirido gran popularidad en Almería por haber encerrado 
a muchos de los peces gordos del narcotráfico almeriense. Su presa 
favorita ha sido siempre Juan Romero, a quién persiguió 
sistemáticamente hasta sus últimos días. Pero cuando el empresario 
teatral apareció en la puerta de su casa con dos balazos en la cabeza, 
el implacable magistrado se vio obligado a cambiar el rumbo de sus 
investigaciones. 

El joven Ruíz, amado por muchos y odiado por otros tanto, tiene un 
ego propio de una estrella de Hollywood. Nada le importa más que el 
reconocimiento público. Por dicha razón, sé muy bien que no se 
detendrá hasta asegurarse que mi padre acumule condenas suficientes 
para no volver a ver jamás la luz del día. Romero ya está fuera de 
juego y el poder judicial necesita algo con lo que entretenerse. 

Por regla general, los jueces suelen recular cuando reciben en la 
puerta de su casa un sobre con una bala y una foto de su hijo o hija 
pequeña saliendo de la escuela. Pero no es el caso de este joven. Ruiz 
no tiene amigos ni familia. No tiene pareja estable ni ningún otro 
romance o aventura que uno pueda utilizar a modo extorsivo, tal y 
como hemos hecho en más de una ocasión con otros de su gremio. 

La droga y la prostitución van siempre de la mano. Los capos del 
narcotráfico suelen manejar también prostíbulos o bares de alterne o 
bien tienen algún amigo que se dedica a ello. ¿Y quiénes son los 
principales clientes de estos sitios? Los mismísimos jueces. Si alguno 
mete las narices donde no debe, se le hace llegar a su querida esposa 
la dirección del local favorito de su honorable marido. 

Pero ninguna de estas técnicas son válidas cuando se trata de 
Alberto Ruíz Fernández; un auténtico extraterrestre. Su único motor es 
el narcisismo y nada lo excita más que quedar como un héroe ante los 
ojos del pueblo. Es por ello por lo que necesita encerrar a “los malos”. 
¿Qué mejor que poner sobre la mesa y a la vista de todos la cabeza del 
“Berruga”? 

Sesgado de arbitrariedad y mala fe, Ruíz disfruta al reafirmar su 
autoridad con sentencias incoherentes basadas en declaraciones de 
veracidad dudosa y tomadas a base de golpes. Así fue como caímos 
aquella vez en la playa nudista: el patrón de una embarcación repleta 
de droga no pudo resistir las torturas de la Guardia Civil de San Rafael 
y nos atribuyó a mi padre y a mí la propiedad de la mercancía que 
transportaba. Posteriormente, ratificó su declaración ante el juez y “Su 
Señoría”, sin investigar demasiado, dictó la prisión preventiva para 
ambos. 

Salimos de la cárcel al poco tiempo. Pero el daño ya estaba hecho. 
Tanto mi padre como yo estábamos fichados. Tiempo después, El 
“Berruga” volvió a caer por un camión decomisado en Argelia. 


También logró librarse. Sin embargo, un desembarco en las costas de 
Murcia salió mal y esta vez fue mi padre quién pagó los platos rotos. 
Nuevamente fue enviado al Centro Penitenciario de El Acebuche. 

Mi padre lleva ya veinte meses de encierro y, a pesar del trato 
especial que le dan los funcionarios, se lo nota cada vez más 
demacrado. Falta una semana para el juicio oral por el episodio de la 
playa nudista. Los abogados de mi familia estiman que, solamente por 
esa causa, pueden caerle diez o quince años de prisión. Luego vendrán 
las demás. 

Aún están latentes en mi memoria aquellos días en los que compartí 
celda con “El Berruga'. Mi padre, mi referente. La persona por la cual 
pasé de ser un niño a ser un hombre. Cuánta entereza y valentía me 
demostraba en aquellos tiempos y cuánto ha cambiado al día de hoy. 
El tiempo parece detenerse por completo. Sin embargo, desde fuera se 
percibe exactamente lo contrario. Visito a mi padre casi semanalmente 
y, cada vez que voy, lo veo un poco más viejo. 

En la mirada de Antonio no hay más que resignación. Quiere que 
todo acabe cuanto antes. Él es plenamente consciente de que en el 
juicio de la semana próxima recibirá la peor de las condenas. Está 
condenado a pudrirse en esa pequeña celda de dos metros por dos 
metros. Ese viejo y duro colchón, probablemente el mismo que utilizó 
en su anterior paso por El Acebuche, acabará siendo su lecho de 
muerte. 

— Antonio. En pocos días mi causa tendrá sentencia firme. Me van a 
caer unos cuántos años —se lamenta, siempre con su Ducados en 
mano—. Luego vendrán las otras dos. Y no hay nada que podamos 
hacer. 

—¿Quién dice que no hay nada que hacer, papá? —pregunto 
intentando, en vano, disimular mi tristeza. 

Mi padre cuidó de mí y me sostuvo en los peores momentos. Aún 
era un niño cuando estuve en prisión y, de no haber sido por su 
protección, quizás hoy no estaría aquí escribiendo estas palabras. 
Ahora soy yo quién debe cuidar de él y evitar que se derrumbe. 

La conversación de aquel día suena más a despedida que a otra 
cosa. Me deja recados para mi madre y me pide que cuide 
especialmente de cada uno de mis hermanos. Al mismo tiempo, me 
deja algunas instrucciones para continuar con su negocio. Antonio no 
es consciente de todos los cambios que se han llevado a cabo estos 
meses ni tampoco de mi vínculo actual con Peppe Bossi. Él sigue 
pensando que el italiano es tan solo un cliente. Y no hay motivos para 
que deje de ser así. 

El juicio se lleva a cabo una semana después de aquella visita. Mi 
padre entra a la sala con grilletes y la siempre ingrata compañía de 
dos efectivos policiales. Peritos, abogados, fiscales y procuradores van 


ocupando poco a poco su sitio en el recinto. Apenas unos minutos 
después, hace su entrada el temible juez Alberto Ruíz Fernández. Lo 
que vendrá a continuación es tan solo un formalismo. El rencor de 
Ruíz es sumamente evidente. No importarán en lo más mínimo las 
declaraciones de ninguna de las partes. El encierro de por vida de 
Antonio “El Berruga”, ya es un hecho. 

Sin embargo, el magistrado no es consciente de que yo tengo un as 
bajo la manga. A diferencia del juez, los funcionarios penitenciarios sí 
están de nuestra parte. Sin ir más lejos, el subdirector médico del 
Centro Penitenciario, que nos debe unos algunos favores, se había 
mostrado más que predispuesto a brindarnos su ayuda en estos 
últimos días. Sin demasiado esfuerzo, logra conseguirnos unos análisis 
de sangre falsos que indican que mi padre padece un cáncer terminal. 
Aquello será suficiente para que nuestra defensa pueda solicitar la 
prisión domiciliaria. 

Dicho y hecho. El abogado enseña los estudios médicos y al joven 
prodigio del poder judicial no le queda otra alternativa. Aquel juez, 
que nunca antes había demostrado en su rostro un ápice de 
expresividad, sabe muy bien que acaba de perder una importante 
batalla. El ceño fruncido y la enorme vena marcada en su cuello 
denotan toda su ira contenida. Ruíz ya no tiene nada que hacer. “El 
Berruga' volverá al sitio del cuál jamás debió haberse ido: su casa. 

Una vez más, mi padre logra librarse del “trullo”. Esta vez lo había 
hecho con la excusa de pasar sus “últimos días” en la comodidad del 
hogar junto a su familia. Mi padre es liberado el día posterior al juicio. 
Al llegar a casa, lo espera Eusebio y no un cura. Más que la 
extremaunción, el “Berruga” está a punto de recibir de parte de mi 
hermano la llave para volver al negocio. 

Evidentemente, el Berruga? no puede quedarse en España ya que 
muy pronto saldrá a la luz la mentira del cáncer y Ruíz, con total 
satisfacción, no dudará un instante en hacerlo regresar a su pequeña 
celda en El Acebuche. Por este motivo, le consigo un pasaporte falso y 
junto con Eusebio parten hacia Colombia. Una vez establecido en 
Cartagena de Indias, donde llega pretendiendo ser un inocente 
prejubilado español, mi padre comenzará a estrechar lazos con los 
gemelos Otoniel e iniciaremos una vía de negocio paralela a la que yo 
ya tengo abierta con Peppe Bossi. 


Capítulo 12 
Viaje a Colombia 


Eusebio, que conoce Colombia como nadie, es el encargado de 
acompañar a mi padre en su periplo hacia el otro lado del Océano 
Atlántico. Primero, cogen un vuelo a Diisseldorf. El Flughafen 
Diisseldorf International es el tercer aeropuerto con mayor tráfico de 
Alemania después de los de Fráncfort del Meno y Múnich. Lo cierto es 
que millones de vuelos parten a diario rumbo a los destinos más 
recónditos del planeta, por lo que aquel resulta ser el lugar ideal para 
desaparecer por completo de Europa sin dejar rastros. 

De Dusseldorf tienen reservado un vuelo directo a Maracaibo. Una 
vez allí, partirán sin descanso rumbo a Colombia. La distancia real 
entre Maracaibo y Cartagena de Indias no supera los seiscientos 
kilómetros en línea recta, pero se convierten en más de ochocientos al 
ir por carretera; una carretera que, por cierto, no está en las mejores 
condiciones. 

Pasaron pocos años de la denominada Revolución Bolivariana. La 
situación económica del país poco ha mejorado desde la irrupción de 
Hugo Chávez en el gobierno. Lejos está de ser aquella Venezuela de la 
década de los setenta, conocida por suministrar petróleo al mundo 
entero. 

Apenas pone un pie en la pista de aterrizaje del Aeropuerto 
Internacional de La Chinita, mi padre se da cuenta de que nada será 
como en Almería. Al otro lado del charco ya no hay seguridad privada 
ni coches de lujo. El Seat 131 Supermirafiori, el Mehari y el BMw 750 
habían sido reemplazados por un humilde Chevrolet Corsa rojo que mi 
hermano Eusebio logra alquilar por sólo cien euros a través de un 
amigo. España ya había dejado atrás la peseta y el euro era la moneda 
dominante. Pasado a bolívares, aquello es una auténtica fortuna. 

La tarifa de cien euros incluye el coche y también la documentación 
del mismo a nombre de Eusebio —su nombre falso, claro está—. 

La única condición es que deben devolver el vehículo en un garaje 
de Arepeta, un pequeño poblado del estado de Zulia que está ubicado 
a escasos kilómetros del paso fronterizo con Colombia. La dirección 
está apuntada a mano en un papel arrugado que aguarda en la 
guantera junto con un mapa inentendible. 

Afortunadamente, mi padre goza de la compañía de Eusebio, quien 
además de conocer medianamente la zona, tiene una inteligencia 
superior y un poder de resolución absolutamente envidiable. Creo 
fervientemente que mi padre no habría sido capaz de realizar aquel 
trayecto sin su presencia. 

Devuelven el coche y, con equipaje en mano, se ven obligados a ir a 


pie hacía el puesto fronterizo de Paranguanchón. Durante muchos 
años aquel fue el paso obligado para miles de colombianos que 
emigraron a Venezuela en busca de un futuro mejor. En la actualidad, 
la situación es exactamente inversa: son los venezolanos quienes 
cruzan a Colombia con el único objetivo de salir de la pobreza 
extrema. 

Eusebio y Antonio caminan casi tres kilómetros; algo que no es poco 
si consideramos los sesenta años de mi padre y los 180 kilos de 
Eusebio. Todo esto sumado a los treinta grados de temperatura y el sol 
de aquel día de verano. Del otro lado de la frontera espera Nicolás, 
otro conocido de mi hermano, en un Mercedes negro, un coche que 
resulta un tanto más habitual para mi familia. 

Al ver aquella situación y escuchar el marcado acento español de 
mis parientes, los guardias venezolanos que custodiaban las vallas de 
migración notan que algo extraño está ocurriendo y los meten a la 
fuerza en una precaria caseta de seguridad de chapa. Se nota a leguas 
que aquellos hombres no son simples turistas. Justo cuando el guardia 
se dispone a comenzar con las preguntas, mi padre, siempre tan 
precavido, abre el maletín que lleva para “casos de emergencia” y los 
ojos de los guardias se iluminan ante tanto billete. 

El agente suspende el interrogatorio de inmediato y recibe 
encantado la jugosa donación. Sella el pasaporte y les cede el paso con 
la más absoluta amabilidad, no sin antes aclararles que queda a su 
entera disposición para cualquier tipo de favor que necesiten a futuro. 

Ya en Colombia, mi padre se monta en el Mercedes de Nicolás. ¡Qué 
placer volver a disfrutar de un tapizado de cuero después de 
semejante viaje! Y allí está “El Berruga”, camino a Cartagena de Indias 
dispuesto a recuperar la vida que le había sido arrebatada por un juez 
con delirios de grandeza. 
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Capítulo 13 
Negocios en LATAM 


Como ya he mencionado anteriormente, Eusebio pasa unos cuántos 
años viajando de Colombia a España y de España a Colombia. 
Mientras yo gano millones de la mano de Peppe Bossi, mi hermano se 
mantiene entretenido con operaciones de menor envergadura o, 
directamente, inexistentes. 

Engañar a mi hermano no es una tarea sencilla. No obstante, la 
cocaína sigue siendo su gran perdición. Al otro lado del Océano 
Atlántico, no hay ningún familiar que pueda juzgarlo por sus 
adicciones. Sin las miradas inquisidoras de sus padres o hermanos, 
Eusebio tiene vía libre para drogarse, ir de fiesta y, de vez en cuando, 
meterse en alguno que otro problema. 

Es por ello que, Eusebio, a pesar de sospecharlo, jamás me pregunta 
directamente si lo estoy dejando fuera de algún tipo de negocio. Yo le 
mando —mucho— dinero y él se dedica a gastarlo. Ninguno hace 
preguntas. A él no le importa de dónde lo saco, ni a mí en que lo 
invierte, aunque “invertir” no sea el término más apropiado en este 
caso. 

La llegada de mi padre lo cambia todo. Con él allí presente, Eusebio 
mantiene la compostura, o al menos lo intenta. A decir verdad, el 
personaje de hijo ejemplar no le durará más de tres días. De hecho, 
apenas una semana después de llegar a Cartagena, Eusebio le dará a 
mi padre la noticia más terrible de todas. Una noticia que calará en lo 
más profundo de su corazón y de la que jamás será capaz de 
reponerse. 

Una vez instalados, mi padre alquila una pequeña casa de dos 
habitaciones en un exclusivo barrio de Cartagena de Indias. La casa no 
está mal, pero poco tiene que ver con “La Ponderosa' o con otras 
viviendas que habíamos tenido anteriormente. Sin embargo, le resulta 
confortable y funcional. 

Lo más importante es no llamar la atención. Cabe recordar que allí 
mi padre no es más que un jubilado español. Su único objetivo es 
pasar sus últimos años disfrutando de la paz y de la brisa del mar 
caribeño. Aquello no es Almería ni tampoco El Acebuche. Si quiere el 
respeto de sus vecinos, se lo debe ganar. Y vaya si lo hará. 

La vida de jubilado no es para mi padre. Por tal motivo, tarda muy 
pocos días en retomar su oficio. Solo en Colombia con Eusebio y sin 
demasiados planes interesantes a la vista, decide salir una mañana a 
comprar algunos muebles para redecorar el salón de su nuevo hogar. 
Allí conoce a Roberto, quién además de regentar almacenes de venta 
de mobiliario, es el dueño de una enorme finca en la que se cultivan 


hojas de coca. 

Lo curioso de ello era que mi padre llega a la tienda haciéndose 
pasar por un carpintero español retirado que, cansado de tanto 
trabajo, decide, por primera vez en la vida, comprar muebles para su 
casa en vez de fabricarlos él mismo. Su tapadera suena un tanto 
graciosa. Los que lo conocemos, sabemos perfectamente que Antonio 
no sabe diferenciar un pino de un roble. No obstante, al final resulta 
ser cierto que él y Roberto comparten gremio. Aunque con una 
pequeña salvedad: no era la madera el material que los une. 

Según “El Berruga”, ahora de profesión pensionista, se tarda en 
llegar unos tres días desde Cartagena hasta la finca de Roberto, que 
cuenta con cientos de hectáreas en medio de la montaña acompañadas 
de dos o tres construcciones precarias que funcionan como laboratorio 
y otras dos o tres un tanto más sofisticadas donde viven los 
trabajadores y, de vez en cuando, algún que otro invitado. Aquellas 
tierras producen, aproximadamente, doscientos kilos de “polvo 
blanco”. Es decir, la módica cifra de siete millones de euros en España. 

Al saber de este contacto, decido comenzar a viajar a Colombia con 
mayor frecuencia. Mi buen amigo Topacio, a quien había conocido 
años atrás en la cárcel, me acompaña en varios de los trayectos. 
Pescador y capitán de barco, conoce las aguas del Océano Atlántico 
mejor que nadie y es, sin duda alguna, la persona indicada para hacer 
llegar a Europa la mercancía de Roberto. 

En el barco de Topacio, un pesquero, de unos cincuenta metros de 
eslora, caben unas ciento cuarenta y cuatro toneladas, ni más ni 
menos que seis tráileres. Por supuesto que los viajes son extensos ya 
que, para no ser demasiado evidentes, el barco está obligado a 
permanecer en aguas sudamericanas durante toda la temporada de 
pesca. Por ende, cuando necesitamos entregar la mercancía con mayor 
rapidez, recurrimos a barcos donde se transportaban productos a 
granel: arroz, semillas, cereales, frutos secos... 

Con Roberto como proveedor, llevaremos a cabo cientos de 
operaciones millonarias. Sin embargo, ninguna era comparable con las 
que, muy pronto, llevaremos a cabo con los hermanos Manzur. 
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Capítulo 14 
Diagnóstico de cáncer 


La decisión de Eusebio de ocuparse personalmente del traslado de mi 
padre a Colombia me resulta muy llamativa desde el primer instante. 
Mucho más extraño aún es el excelente comportamiento que mantiene 
las primeras semanas en Cartagena con mi padre. Se ocupa del 
mantenimiento de la casa, se acuesta temprano y, sobre todo, se 
mantiene limpio. De hecho, logra mantenerse casi tres semanas sin 
meterse ni un solo gramo de cocaína. 

Pero como todo en la vida, esa insólita situación tiene una 
explicación y, muy a mi pesar, resulta ser la peor de todas. Días antes 
de concretar la fuga de mi padre, a Eusebio le diagnostican leucemia. 
Según indican sus análisis, la enfermedad ya está muy avanzada y su 
deterioro será cuestión de tiempo. Es por eso que, voluntariamente, 
decide encargarse del traslado de mi padre. 

Aquello cae en nuestra familia como un jarro de agua fría. 
Justamente ahora, que mi padre está empezando a disfrutar de su 
libertad, nos enteramos que Eusebio está transitando sus últimos 
meses de vida. 

Consultamos a varios médicos tanto en España como en Colombia y 
todos coinciden en que resulta inútil empezar cualquier tipo de 
tratamiento. El cáncer ya está en la sangre y se irá expandiendo 
progresivamente. No hay nada que podamos hacer. 

Es imposible poner en palabras la impotencia que siento en ese 
momento. Justamente yo, que vengo acostumbrado a resolver todo a 
golpe de talonario —efectivo en mi caso—, me enfrento a un 
problema que ni todo el dinero del mundo será capaz de solucionar. 

No sé si será casualidad o voluntad de Dios, pero el cáncer, aquella 
enfermedad utilizada para liberar a mi padre, ahora sí que está metida 
en la vida de nuestra familia. Solo que esta vez no es una argucia, sino 
que es absolutamente real. Tan real como todo lo que cuento en estas 
páginas. 

El maldito cáncer ya está en la médula ósea de Eusebio y nuestra 
única alternativa es esperar que llegue el final. Mi hermano se quita 
un gran peso de encima cuando nos cuenta la noticia. Tal es así, que el 
mismo día que nos enteramos, él vuelve a salir de fiesta y, como no 
podía ser de otra manera, a meterse unas rayas de cocaína. Porque 
una adicción no se supera tan fácil. Y si sabes que te quedan pocos 
meses de vida, lo normal es que no hagas ni el más mínimo esfuerzo 
por controlarte. 

Aquel diagnóstico es un punto de inflexión tanto en la vida de 
Eusebio como en la de Antonio. Tal como habían anticipado los 


médicos, su salud va en caída libre y mi padre tiene que vivir en 
primera persona la desagradable experiencia de ver a su hijo apagarse 
día tras día consumido por el cáncer y por ese polvo blanco que tan 
ricos nos había hecho. 


Capítulo 15 
Detenidos en Tánger 


El deterioro de la salud de Eusebio es inversamente proporcional a mis 
finanzas. Mientras él intenta luchar contra el cáncer en una batalla 
que ya sabe perdida, yo sigo facturando con la línea de Peppe Bossi y 
también con la mercancía que nos provee Roberto. Mi padre, en 
cambio, jamás logra superar el duro golpe de saber que uno de sus 
hijos morirá más pronto que tarde. Por tal motivo, decide apartarse 
del negocio de manera definitiva. Al mismo tiempo, mi madre se 
muda a Colombia para acompañar a Eusebio en sus últimos días. 

Nuevamente soy yo el que tiene que tomar, solo, las riendas del 
negocio familiar; al igual que la primera vez que cayó preso mi padre. 
Con el poco resto físico que le queda, Eusebio participa de algunas 
operaciones de menor relevancia. El trabajo es una de las pocas 
actividades, por no decir la única, que lo hace sentir vivo. La 
adrenalina que se vive en una entrega no se asemeja a la de ningún 
otro oficio. Dudo que exista alguien capaz de comprender la 
satisfacción que genera la coronación de una entrega de mil kilos. En 
países como Colombia, los grandes “capos” celebran esto como si fuese 
una boda o un cumpleaños. 

La droga que compramos en Colombia llega a España vía 
Marruecos. Las embarcaciones parten desde el puerto de Cartagena de 
Indias y atracan en Tánger para luego ser enviadas en avionetas a 
ciertos almacenes que tenemos en ciudades como Jeréz de la Frontera 
o Nador, ciudad marroquí que tiene conexión marítima directamente 
con Almería. 

Jesús, mi primo, se encarga personalmente de viajar periódicamente 
a Marruecos y presentar la documentación necesaria para que la 
embarcación pueda realizar el amarre sin mayores inconvenientes. Lo 
dicho: granos, pescado... Cualquier producto resulta idóneo para 
camuflar el oro blanco. 

Uno de nuestros hombres de confianza en aquel país africano es 
Mustafá Bennani, exboxeador profesional, que en su momento de 
gloria había logrado coronarse campeón de los pesos pesados. A decir 
verdad, de aquel laureado deportista solo quedan migajas. En la 
actualidad, no es más que un deportista retirado que se pasea por 
programas de televisión recordando sus antiguas proezas arriba del 
cuadrilátero. 

En sus años dorados, supo ser temible por su cross de derecha. Pero 
de materia gris, tal vez por los golpes recibidos, siempre anduvo 
bastante escaso. En un viaje de trabajo que hacemos con Eusebio, 
Mustafá, o tal vez alguien de su entorno, nos delata y la policía nos 


detiene en el puerto de Tánger. 

Sin mediar palabra, los agentes marroquíes, territoriales e 
inescrupulosos, nos dan un golpe en la cabeza a cada uno y nos 
colocan los grilletes para llevarnos directamente hacia el calabozo. 
Demacrado por la enfermedad y la droga, Eusebio está unos cuántos 
kilos por debajo de su peso habitual. Meses atrás, no hubiera habido 
grilletes capaces de soportar ese par de muñecas. 

La policía española y la Guardia Civil suele ser dura, pero no le 
llega ni a los talones a la marroquí. Aún dolorido por el golpe y con 
las muñecas a punto de explotar por la presión de los grilletes, me 
vendan los ojos y me suben a un coche. De fondo suenan insultos 
árabes de todo tipo. 

El siguiente recuerdo que tengo es directamente en la celda, si es 
que podemos llamarla así. Más que celda aquello es un zulo, porque ni 
rejas tiene. En un cuadrado de dos metros por dos metros sin ningún 
tipo de ventilación, en el que prácticamente no cabe una persona de 
pie, esperamos mi hermano y yo. 

Afortunadamente, la policía se había preocupado más por llenarnos 
de hostias que por revisar nuestras pertenencias. Estamos encerrados 
con todos los objetos que llevábamos encima, incluida una pequeña 
mochila que contiene toda la documentación que puede llegar a 
comprometernos. 

La mencionada mochila contiene decenas de páginas, algunas 
escritas a mano, que explican al detalle el contenido del buque 
proveniente de Colombia. Rápido de mente, como siempre, Eusebio 
propone comernos toda la documentación antes de que alguno de los 
guardias se dé cuenta. Aún conservo en mi paladar el asqueroso sabor 
a celulosa. No hay forma de digerirlo, al menos para mí. Mi hermano, 
que en ocasiones no parece un ser humano, mastica los papeles de alto 
gramaje como si fueran las croquetas de cocido del mejor bar de 
España. 

A los dos minutos de terminar nuestro “almuerzo”, aparece un 
guardia para llevarnos a la sala de interrogatorios. Es un joven moreno 
de pelo rizado y muy canijo; de esos que vestidos de civil no imponen 
ni el más mínimo respeto. Probablemente sea el becario, no hay otra 
explicación. Además de ser el más benevolente de todos los guardias, 
chapurrea un poco el español. Por lo tanto, mi hermano ve la 
oportunidad perfecta y le ofrece todo el dinero que llevamos encima 
—unos cinco mil euros aproximadamente— a cambio de que nos 
consiga un teléfono móvil. 

Después del interrogatorio, donde nos hacen de todo menos 
preguntas, nos devuelven a la celda. Al cabo de unos minutos, el 
policía de prácticas regresa con un teléfono móvil que en Europa se 
había dejado de fabricar diez años atrás. Con aquel ladrillo, logramos 


contactar a mi primo Jesús e informarle que estamos detenidos en 
algún rincón de Marruecos. Mi familia ya está enterada de la 
situación. Ahora toca aguantar las palizas y las torturas hasta que 
alguien venga a rescatarnos. 

Esa misma tarde o noche, o quizás al día siguiente, los policías 
deciden cambiar el método y comienzan con los interrogatorios por 
separado. El primer seleccionado soy yo. Con las pocas fuerzas que me 
quedan, me hacen caminar a una sala oscura y totalmente vacía. Ni 
una mesa hay. Una vez allí, me obligan a desnudarme. Aturdido por la 
falta de comida y los golpes que venía recibiendo, me tumbo en el 
suelo y un policía con mucha mala leche me da una patada en las 
costillas que aún al día de hoy me sigue doliendo. Me habrá fisurado 
al menos dos de ellas. 

Acto seguido, el agente que me había dado la patada comienza a 
hacerme preguntas sobre mi estancia en Marruecos en su español 
básico. Y así es como el simpático policía empieza a hacerme todas las 
preguntas de rigor. ¿Qué hago allí? ¿Quién soy? ¿Qué llevan los 
barcos que espero? Increíblemente, resisto la paliza sin irme de la 
lengua. Con mi falta de colaboración no hago más que seguir 
ganándome golpes. Unas cuántas horas más tarde, ya conscientes de 
que no diré palabra alguna, me devuelven a la celda. 

Es el turno de interrogar a Eusebio. Si yo logré resistir sin hablar, 
estoy seguro de que él también lo hará. En definitiva, sus opciones son 
morir en el acto torturado por la policía o hacerlo unos meses más 
tarde postrado en una cama producto del cáncer fulminante. 

Resistimos así un largo rato. Apenas nos dan dos vasos de agua a 
cada uno y un miserable plato de arroz blanco para compartir. Casi 
dos días después, llega, finalmente, nuestra salvación. Se abre la 
puerta de hierro de nuestro pequeño zulo e ingresa por ella el agente 
que antes me había roto un par de costillas: 

—Tenéis un gran padre —comenta—. Marchaos ya mismo. No 
quiero volver a veros por aquí. 

Nos devuelven la ropa, los relojes y nos largan sin siquiera curarnos 
las heridas. En la puerta de la comisaría espera el Berruga', una vez 
más, salvándome la vida. A pesar de su búsqueda y captura 
internacional, mi padre había viajado desde Colombia en un vuelo 
privado para entregar a la policía una exorbitante cantidad de dinero 
a cambio de nuestra libertad. 

Sin más preámbulos, nos montamos en un coche que conduce mi 
padre y en dirección al Aeropuerto de Tánger-Ibn Battuta sin siquiera 
pasar antes por un hospital. Yo estoy mal, pero a Eusebio lo habían 
torturado aún más. Basta con decir que salió de allí con un desgarro 
anal. Por lo pronto, y gracias a mi padre, aquel calvario había 
terminado. Y en mi caso, soy plenamente consciente de que no volveré 


a pisar Marruecos jamás. 


Capítulo 16 
Vida de reyes 


Eusebio y yo tardamos más de dos meses en recuperarnos físicamente 
de la feroz golpiza recibida por la policía marroquí. Aquel 
desafortunado episodio nos hace replantearnos por completo el 
funcionamiento de nuestra organización. 

Decidimos suspender durante un tiempo los envíos desde Colombia 
ya que, después de lo ocurrido, resulta peligroso aparecer por 
Marruecos; al menos por un tiempo. Mi padre no deja de recordarme 
lo mucho que le había costado liberarnos. Y yo, en un acto de lo más 
racional, elijo resignar dinero a cambio de preservar las pocas costillas 
que me quedan sanas. 

Aunque la vía que había conseguido mi padre a través de Roberto se 
encontraba temporalmente suspendida, yo no tengo pensado hacer la 
cola del paro. Los negocios con Peppe Bossi siguen funcionando a toda 
máquina. Cabo de Palos es una mina de oro. 

Recibimos al menos dos o tres cargamentos a la semana, algunos de 
hachís y otros de cocaína. Si bien, tanto a mí como a Peppe nos gusta 
supervisar personalmente cada entrega, la realidad es que disponemos 
de una estructura muy bien organizada y varios empleados de 
confianza. Todo funciona a la perfección. Rara vez nos queda algún 
cargamento sin coronar. 

Pero yo soy joven y ambicioso —tal vez demasiado— y no me 
alcanza solo con eso. Tengo dinero, mujeres y todo lo que cualquier 
hombre desearía tener a los veintitantos años. Lo hecho hasta el 
momento hubiera sido suficiente para retirarme y vivir dignamente, 
quitándome para siempre ese miedo constante a acabar tras las rejas. 

Pero este oficio, al igual que el material que comercializamos, tiene 
un componente que lo hace meramente adictivo. Yo siempre quiero 
más. Y, lamentablemente, sigo pagando al día de hoy las 
consecuencias de esa insatisfacción crónica. Porque lo que engancha 
de esto no es lo económico, sino la adrenalina y el poder que te 
otorga. Es por ello que, cuando podría haber elegido quedarme 
tranquilo y mantener un perfil bajo, opto por retomar los contactos 
que mi padre había hecho en Colombia. 

A diferencia de lo que ocurre en España, los colombianos, su gran 
mayoría, no hacen ni el más mínimo esfuerzo por esconder su 
profesión. Al narcotraficante se lo puede reconocer a veinte kilómetros 
de distancia: cadenas de oro que apenas dejan ver el cuello que se 
esconde detrás, anillos más grandes que sus propios dedos o Rolex 
que, con la ayuda de la luz del sol, se reflejan en sus muñecas 
reafirmando su poderío. Y ni hablar de esos coches que ni en el 


mismísimo Puerto de Mónaco pasarían desapercibidos. 

Con ese tipo de gente me junto yo. A través de Roberto, conozco a 
los hermanos Gucci —no hace falta aclarar el motivo del mote—, que 
me reciben con los brazos abiertos y muchas ganas de hacer negocios 
juntos. Necesitan una puerta de acceso a Europa y Roberto les explica 
que yo soy quien puede darles la llave. 

En un principio, integrarme no resulta nada sencillo. Aunque nos 
une la profesión, tenemos una forma muy diferente de entenderla. Yo 
soy de la vieja escuela. Peppe Bossi me había enseñado que el dinero 
hay que gastarlo en silencio y que los lujos hay que dárselos en casa. 
Rara vez me verán en un Ferrari o en un Lamborghini. De mis padres 
he aprendido que la discreción es fundamental para navegar estas 
aguas turbulentas. Y, aún en la actualidad, cumplo con ello a 
rajatabla. 

Jamás he visto a Peppe en un coche nuevo. Él siempre se mueve en 
su Golf 4Motion. Sin ser un vehículo lujoso, tiene la particularidad de 
que se mantiene impoluto con el paso de los años. Parece siempre 
recién salido del concesionario. Al cabo de un tiempo, Peppe me 
confiesa que lo cambia una vez por año. Cuando alcanza cierto 
kilometraje, compra exactamente el mismo modelo y color. Luego, les 
intercambia las matrículas. La diferencia resulta prácticamente 
imperceptible. 

El hecho es que, de un lado está Peppe con su prudencia y aparente 
austeridad y del otro, aparecen los colombianos que me incitan al 
descontrol y a los excesos. Sin embargo, nunca pierdo la cabeza: jamás 
bebo ni me drogo. Pero, como todo ser humano, tengo mis 
debilidades. Y en mi caso son las mujeres. 

Conozco a Mariana en una fiesta que los Gucci hacen en su finca de 
Barranquilla. Morena voluptuosa, alta y de ojos marrones; de esas que 
no pasan inadvertidas. Lleva tacones de aguja y un vestido rojo corto 
y escotado. Con su caminar acapara las miradas de todos los allí 
presentes: hombres y mujeres. Es capaz de lograr todo lo que se 
propone con un simple gesto. Aún conservo en mi retina su imagen 
bailando al ritmo de Joe Arroyo al borde de la piscina: 


Barranquilla hermosa 


Yo te canto ahora 


Con gratitud y amor 
Del cantor al pueblo que adora 


A la nobleza y sentir 


De su gente acogedora 


A mi patria chiquita 
Que me apoyó 

La canción del popular salsero nacido en Cartagena y afincado en 
Barranquilla suena a todo volumen. Mariana sigue cada una de las 
notas musicales sin fallar ni un solo movimiento. Es la viva imagen de 
la sensualidad. Y así permanece durante toda la velada. Baila sin 
importarle en lo más mínimo las miradas ajenas. 

El sol asoma dando a entender que el final de la fiesta está muy 
cerca. Cuando me dispongo a marcharme, veo a Roberto conversando 
con la mujer del vestido rojo. “¡Qué cabrón!”, es lo primero que 
pienso. A esas alturas, Roberto llevaba unos cuántos cubatas y 
también se había metido alguna que otra raya. Roberto es muy 
inteligente y noble, pero, claramente, no es el perfil de hombre que 
podría captar la atención de una mujer como Mariana. Pero peores 
cosas se han visto... 

A punto estoy de retirarme cuando veo que Roberto y Mariana 
vienen directo hacia mí. A la colombiana parece no afectarle la gran 
cantidad de alcohol ingerida esa noche. Con una copa en su mano 
derecha, se acerca hacia mí con un paso firme y elegante. 

—Antonio, te presento a Mariana —dice Roberto. Y yo no puedo 
evitar sentirme algo nervioso. 

—Hola, mi amor —saluda Mariana. 

Ahora sí que me tiemblan las piernas. 

Ocurre que Mariana es una de las funcionarias de mayor rango del 
puerto de Barranquilla. Todos los contenedores que entran o salen de 
allí pasan por ella. Sin su firma, no se puede llevar a cabo ninguna 
operación. Por eso Roberto decide presentarnos. Su contacto me viene 
estupendamente para fines laborales. Pero en ese instante, lo que 
menos quiero hacer con ella, son negocios. 


Capítulo 17 
La Puerta de Oro 


Barranquilla es conocida como “La Puerta de Oro” de Colombia ya que 
allí es donde, en 1936, se construyó el primer puerto marítimo del 
país. Se trata de la tercera ciudad más grande de Colombia en cuanto 
a superficie y de la cuarta en cantidad de habitantes. Con la necesaria 
colaboración de Mariana, “La  Arenosa” también acabará 
convirtiéndose en la puerta del oro para mí. O mejor dicho, en la 
puerta de salida del “oro blanco”. Sin embargo, nada me importa 
menos que el trabajo en esta situación. 

Y allí estamos Mariana y yo después de la fiesta: sentados, a solas, 
en el sofá de su bonito ático dúplex ubicado en el lujoso barrio de El 
Golf. Es una planta diecinueve y desde la ventana del salón pueden 
apreciarse todas las bondades de la preciosa urbe caribeña. Mariana 
me ofrece, haciendo honor a sus raíces caleñas, un vaso de champú 
colombiano, que yo acepto de puro compromiso. Apenas nos mojamos 
los labios cuando me aparta con fuerza contra una de las esquinas del 
sofá y comienza a besarme... o, mejor dicho, devorarme. 

La hermosa mulata me acaricia el pelo con su mano derecha, luego 
baja al pecho para acabar su recorrido en la entrepierna. Me toca con 
extrema sutileza. Y yo hago exactamente lo mismo. Sumerjo mis 
manos por dentro de su vestido rojo y noto que no lleva bragas. No 
puedo evitar la erección. Al percibirlo, Mariana me toma de la mano y 
me lleva directamente por las escaleras hacia su habitación, que tiene 
un ventanal con unas vistas maravillosas. 

Me tumbo sobre su cama king size y ella comienza a desvestirse con 
la misma sensualidad que, horas antes, había demostrado bailando a 
orillas de la piscina de Los Gucci. ¡Qué mujer! ¡Cuánta belleza en una 
sola persona! La tez morena de sus pechos es exactamente de la misma 
tonalidad que sus brazos y el resto de su cuerpo. Es evidente que hace 
un buen uso de los rayos de sol que a diario caen sobre la azotea de su 
ático. 

Finalmente nos dejamos llevar por la pasión y nos fundimos uno 
con el otro aprovechando al máximo lo poco que queda de noche y, 
también, buena parte de la mañana. Insaciable, Mariana no se 
conforma fácilmente. Siempre quiere más; uno detrás de otro. Y yo, no 
tengo más opción que estar a la altura de semejante fiera. 

La velada mejora aún más cuando, acostados en esa cama tras haber 
sudado como dos caballos, con su olor impregnado en mi cuerpo y las 
mejores vistas de Barranquilla por delante, comenzamos a planificar 
una de las operaciones que más dinero darán a mi organización. 


Capítulo 18 
Tocar el cielo 


Hay quienes dicen que el trabajo y el placer no deben mezclarse. Sin 
embargo, estoy seguro de que quienes afirman tal cosa no tienen ni la 
menor idea de todos los sacrificios que conlleva mi profesión. A 
diferencia de la de cualquier trabajador común y corriente, mi jornada 
laboral no dura ocho horas. Para prosperar en este sector es 
sumamente necesaria una dedicación constante. Aquí no hay horarios. 
Hay que estar siempre alerta. Concentración y más concentración. 

En este mundo no existen los descansos ni los festivos. Se vive 
rodeado de lujos: puedes darte el gusto de comprar la casa y el coche 
de tus sueños, viajas a los lugares más espectaculares del planeta y 
comes en restaurantes con estrellas Michelin con la misma naturalidad 
que quien lo hace en el bar de menús de la esquina de su casa. Pero lo 
que nadie sabe es que, aún en esos momentos, uno sigue trabajando. 
El cerebro no para un instante. Pero no me quejo: yo mismo he 
elegido este camino y lejos estoy de arrepentirme. 

A diferencia de lo que, lógicamente, podría ocurrir con una mujer 
ajena a estos mundos, Mariana comprende a la perfección dicho 
sentimiento. Creo que por eso congeniamos tan bien en la cama. 
Además de una innegable atracción mutua, también nos unen ciertos 
intereses. Yo tengo la mercancía y la puerta de acceso a Europa, 
mientras que ella me proporciona todas las facilidades necesarias para 
operar en uno de los puertos de mayor tráfico de Colombia. 

La firma de Mariana es suficiente como para que nadie se atreva a 
meter su nariz donde no corresponde. Sin su autorización, no hay 
persona que tenga la potestad de abrir ninguno de los contenedores 
que parten desde Barranquilla. Por lo tanto, resulta casi imposible 
perder algún cargamento en territorio colombiano. 

De los granos de arroz, pasamos a la maquinaria pesada. Nos 
dedicamos, principalmente, a la exportación de excavadoras y 
retroexcavadoras, que se envían por piezas. Dentro de las piezas, cuya 
forma es, generalmente, cilíndrica, se camuflan los alijos. Los cilindros 
se cierran mediante un sofisticado sistema de imanes que hacen que la 
droga sea completamente indetectable. 

Trabajar con maquinaria pesada nos permite enviar cargamentos 
muy grandes, aunque los buques tarden una eternidad en cruzar el 
Océano Atlántico. No obstante, el procedimiento es efectivo y, en la 
gran mayoría de los casos, todas las embarcaciones llegan a destino 
sin mayores complicaciones. 

Con la “La Puerta de Oro” abierta de par en par, nuestro volumen de 
envíos semanales se triplica y Roberto ya no es suficiente como único 


proveedor. Por ende, resulta imperioso conseguir a alguien capaz de 
elaborar la sustancia con mayor rapidez y en cantidades industriales. 
De nada me sirve tener comprado un puerto entero si no tenía la 
producción necesaria para abastecerlo. 

El gran desafío para mantenerse activo es estar siempre con los ojos 
abiertos y permanecer al acecho. Un viaje, una inocente comida, una 
fiesta —como ha ocurrido con Mariana—, pueden ser oportunidades 
propicias para abrirse nuevas puertas en el mercado. Y justamente así 
es como aparecen en mi vida los hermanos Manzur. 

Los Manzur producen cocaína a gran escala. La magnitud de sus 
terrenos hace que el huerto de Roberto parezca la finca de mi abuela 
Rosa. Aún recuerdo la cara de Eusebio al conocer por primera vez sus 
terrenos. Son kilómetros y kilómetros de campo en los cuales se 
plantan toneladas de hojas de coca. Y, en contraposición a las 
chabolas de Roberto, tienen a su lado dos laboratorios que nada tenían 
que envidiar a los de las grandes farmacéuticas. Los Manzur sí que 
producen acorde a nuestras necesidades. 

En resumen: mi padre me presenta a Roberto, Roberto a Mariana, 
ella a los hermanos Manzur y por último los hermanos Manzur me 
llevan directamente hacia la mismísima Teresa Guzmán, una de las 
narcotraficantes más fuertes de Colombia. ¡Eso sí que es un auténtico 
“networking”! 

Teresa no es una mujer cualquiera: tiene la insensibilidad y la 
mente fría de Peppe Bossi combinada con la astucia de mi hermano 
Eusebio. Es dueña de un sexto sentido de esos que nunca se equivoca. 
Sin duda, la mejor estratega y analista que he conocido jamás. Junto a 
ella lograré tocar el cielo. Y no lo digo como una metáfora, sino que 
estoy hablando en el más literal de los sentidos. 

Con Teresa veré florecer y prosperar nuestro lucro como nunca 
antes. Teresa atrae la esencia romántica de este negocio 
convirtiéndolo en algo pasional y muy suyo. Una mujer con dos 
ovarios bien puestos en una tierra de lobos. 

Mi organización tiene en su flota barcos pesqueros grandes y 
también barcos de carga pequeños, de unos cuarenta metros de eslora. 
Si llega a nuestros oídos la historia de algún pescador o capitán de 
barco con problemas económicos o algún vicio, sea alcohol, drogas o 
juego, allí estamos nosotros para reclutarlo. Pero eso cambiará para 
siempre tras la incorporación de Teresa Guzmán. Lo que no tengo muy 
claro es si para bien o para mal... 

La calidad de la mercancía era de un standing sin igual y la 
diferencia se hacía en el traslado y cambio de moneda. En otras 
palabras, si yo compraba un kilo de cocaína en Colombia lo pagaba a 
unos 2.000 dólares y aquí en Europa ese mismo paquete se 
transformaba en nada más ni nada menos que ¡treinta mil euros! El 


negocio era “redondo” y la oportunidad de nuestro business era 
increíblemente grande. 

Las rutas están trazadas, nuestros aviones privados cruzan el 
Atlántico con destino España sin mayores percances, ya que como lo 
especifiqué anteriormente, el dinero lo compra todo. Y tanto nuestra 
entrada como nuestra salida era un juego de niños. 

Teresa se ocupa de esta logística y viaja personalmente a Colombia 
y Venezuela para supervisar estas operaciones, aquella mujer viva y 
pasional o “Peleonera” como decimos en mi tierra, se implica de lleno 
en cada uno de los trabajos como si este fuese el último. 

Una vez llegados los vuelos a territorio español, comienza mi 
verdadero trabajo y cada uno de los engranajes de mi organización se 
ponen en marcha para magnificar los beneficios. Me encargo de las 
entradas de los paquetes, su almacenamiento y respectiva guardia. 
Jesús, hombres fieles si tendré, se encarga de la distribución y 
recaudación en las zonas de Almería y Murcia. Es inimaginable la 
cantidad de dinero que acumulé en mis cuentas de Latinoamérica, 
Gibraltar y Aruba. En este punto el componente más grande de mi 
vida es la adrenalina que corría por mis venas en cada entrega, en 
cada operación cerrada con éxito. Nadie vive como si fuera su último 
día como nosotros los narcotraficantes. Estamos de paso en esta vida, 
y vivir para mí no es solo una palabra... hay que sentir esa vida ¡Y 
vaya si yo la sentía! Pero como la espuma, esa adrenalina, alguna vez 
tiene que bajar. 


Capítulo 19 
Doble de riesgo 


Ya son varios los años que llevo retirado y reconozco que aún sigo 
echando de menos esa adrenalina a la que hacía referencia 
previamente. No obstante, hoy elijo priorizar mi salud y la de mi 
familia. Y, lógicamente, mi libertad. Quien mal anda, mal acaba. Y 
aunque he tenido mis épocas de gloria, admito que continuar hubiese 
significado terminar en la cárcel o muerto. 

Ha pasado casi una década desde la última vez que coroné un 
cargamento. Aun así, sigo llevando el pasado sobre mis espaldas. Y es 
que en este negocio las amenazas, las torturas y el dinero, son moneda 
corriente. Uno cosecha lo que siembra y yo he cosechado unos cuántos 
enemigos; la envidia en este mundo es la principal fuente de ello, 
enemigos que, aunque parezcan dormidos, siempre están al acecho. Y 
conforme pasa el tiempo, la sed de venganza y el rencor de su parte 
no hacen más que aumentar. 

Me he acostumbrado a mirar hacia todos lados cada vez que pongo 
un pie en la calle, a revisar el coche antes de montarme, y otras tantas 
medidas de seguridad que, junto a José Manuel, implemento por pura 
vocación profesional. He trabajado muy duro como para terminar 
agonizando en el portal de mi casa con dos tiros en la cabeza, tal y 
como le ocurrió a Juan Romero. 

Todavía llevo una vida de película y, como todo actor principal, 
también tengo mi doble de riesgo. Me manejo con extrema precaución 
y analizo al detalle cada uno de mis movimientos. Procuro que mis 
enemigos no logren encontrarme o, en su defecto, que me encuentren 
en dos o más lugares al mismo tiempo. 

Joaquín, primo hermano de parte de mi madre, lleva años a mi lado 
y resulta ser un elemento indispensable para mi organización en 
aquellos tiempos en los que, peligrosamente, trabajaba en paralelo con 
los hermanos Manzur, con Teresa Guzmán y con Peppe Bossi. 

La línea que tengo con Peppe Bossi me hace ganar fortunas y, al 
mismo tiempo, me proporciona la liquidez necesaria para invertir en 
mis otros negocios en América del Sur. Teresa me demanda cada día 
un poco más desde que iniciamos nuestra sociedad, por lo cual paso 
más tiempo en Colombia que en España. Y Peppe, que de ingenuo no 
tiene ni un pelo, está empezando a sospechar. Los “problemas 
familiares” ya no son motivos suficientes como para justificar tantos 
días de ausencia. 

Por eso se me ocurre sumar a Joaquín a mis filas ya que, además de 
ser de suma confianza, tiene un cierto parecido físico conmigo. A decir 
verdad, es prácticamente idéntico. Una cita en la peluquería y una 


tarde en las tiendas de ropa que yo suelo frecuentar son más que 
suficientes para transformarlo en el segundo Antonio. De esta forma, 
estoy en condiciones de asegurar mi presencia simultánea a ambas 
orillas del Océano Atlántico. 

El fichaje de mi primo es de suma importancia para despistar a 
Peppe y a ciertas personas, que en algún tiempo fueron amigos, y que 
ahora van decididamente a por mi cabeza. Mucha gente se había 
quedado sin trabajo tras la desaparición de los clanes más 
tradicionales de Almería. Varios de ellos fueron reclutados por mi 
organización; pero solo los que valían. Por lo tanto, aún queda mucho 
resentido suelto con ganas de quitarme del medio y sin nada que 
perder. Y esos, los monos con navaja, suelen ser los más peligrosos. 

En muy poco tiempo, Joaquín logra convertirse en un elemento 
indispensable dentro de mi equipo. Mientras yo asiento las bases de 
mi negocio en Colombia, mi primo se ocupa de supervisar desde la 
retaguardia buena parte de las operaciones en Cabo de Palos y en los 
puertos aledaños. Peppe, que para entonces está cada vez más cansado 
y a la vez confía en los suyos, ya casi no asiste personalmente a 
ninguna entrega. Por lo tanto, me resulta muy fácil hacerle creer, a 
través de sus hombres, que soy yo quién está presente en cada uno de 
los desembarcos. 

Compro a Joaquín un coche exactamente igual al mío. La misma 
marca y modelo, el mismo color y, no menos importante, la misma 
matrícula. Aquello no parece importarle mucho a la policía 
almeriense; conocen mi apellido a la perfección y saben que lo mejor 
que podían hacer era mantenerse al margen. De tanto en tanto, 
Joaquín y yo nos ponemos de acuerdo con la vestimenta y salimos, 
cada uno con su coche, a dar vueltas al mismo tiempo por diferentes 
puntos de la ciudad. 

Además de nuestras similitudes físicas, mi primo y yo estamos 
unidos por nuestro amor hacía la teología. En cuanto a mí, bien sabéis 
que pasé unos cuantos años de mi vida en el Seminario y a punto 
estuve de convertirme en sacerdote. Mi primo, en cambio, no cuenta 
con esa formación, pero sabe repartir hostias como nadie. 
Indiscutidamente, Joaquín es el mejor en esa labor. 

Joaquín practica boxeo de forma amateur desde niño. Es del tipo de 
hombres que no admite que nadie lo vacile ni lo provoque en lo más 
mínimo. Primero pega y luego pregunta. Si alguien le toca las narices 
a alguno de los suyos, él reacciona sin pensarlo dos veces. Por lo 
tanto, si fuese boxeador profesional, el peso de la ley caería muy 
fuerte sobre él cada vez que se viera involucrado en algún tipo de riña 
callejera. 

Uno que tendrá la mala fortuna de cruzarse con mi primo es Benito 
Munugúe, antiguo sicario de los Romero. Benito llegó a Almería a 


principios de la década de los ochenta huyendo del régimen sandinista 
de su Nicaragua natal. Comenzó trabajando en la recolección de 
tomates en una de las fincas de Juan Romero hasta que, unos años 
después, se lo llevó como jefe de mantenimiento a sus salas de teatro. 
Poco a poco, Romero le fue encargando más labores hasta convertirlo 
en uno de sus principales brazos armados. 

Después de la trágica muerte de su jefe, Munugúe no logró levantar 
cabeza y se vio obligado a mudarse a un piso de alquiler en Mojácar, 
donde al día de hoy malvive con una pensión que no llega a los 
setecientos euros. El sicario siempre me ha señalado como el principal 
responsable del descabezamiento de su clan y ha intentado, sin éxito, 
atentar contra mí en unas cuántas ocasiones. 

Una mañana, Benito me encuentra de casualidad en un importante 
supermercado de Almería. Al verme entre las góndolas, baja 
desesperadamente hacía el parking, situado en el primer subsuelo del 
establecimiento, dispuesto a esperarme en el coche y abordarme 
luego. 

El sicario nicaragiiense devenido en pensionista no tiene familia ni 
amigos. Ya había estado varias veces preso y no le importa en 
absoluto volver a estarlo. De hecho, le saldría más barato vivir allí que 
pagar el alquiler de su mugroso bajo sin vistas a metros de La Playa 
del Descargador. Está dispuesto a pagar cualquier precio con tal de 
verme muerto. 

Acabo la compra y me dirijo directamente al maletero de mi coche 
para guardar las bolsas cuando, de repente, Munugúe sale 
repentinamente de detrás del pilar en el que se escondía. Sus ojos 
denotan su clara intención de acribillarme a la vista de todos. Pero el 
pobre no llega ni siquiera a desenfundar su viejo revólver. Cuando se 
dispone a hacer el primer movimiento, ya mis nudillos habían 
impactado justo en el centro de su nariz. Fractura de tabique nasal. 

Y todo ocurrió tal cuál lo estoy contando. O casi tal cuál... La 
realidad es que los nudillos que golpearon el ajado rostro del viejo 
sicario no fueron los míos, sino los del otro Antonio. En ese momento, 
yo estaba con Teresa en la Isla de San Andrés, una playa paradisiaca 
que, paradójicamente, se sitúa justo frente a la costa nicaragúense. 
Otra similitud: los dos Antonios nos estábamos enfrentando a 
Nicaragua, aunque cada uno a su manera. 

¿Por qué razón iba a estar Antonio haciendo la compra solo en un 
supermercado expuesto a merced de cualquier demente? Benito no 
hizo ese análisis. El viejo esbirro de Romero se dejó llevar por la ira y 
la enajenación propias del momento y actuó sin pensar. ¡Qué caro 
pagó aquel impulso! Varias fracturas y unas cuántas heridas profundas 
en la zona del parietal derecho. 

Como para rematar la faena y haciendo honor a su condición 


eclesiástica, mi primo le parte en la cabeza la botella de un exquisito 
Rioja que había comprado unos minutos antes. Todo buen cura debe 
acompañar las hostias con vino. Y así lo hace Joaquín. Munugúe no se 
olvidará jamás de esa misa de ocho, de ocho huesos rotos. 

Como era de esperar, y dado que aquello ocurrió en un sitio 
público, mi doble de riesgo acaba en el calabozo y el sicario 
desfigurado en el hospital Torrecárdenas, donde permanece unas 
semanas. 

Mi primo sale de la cárcel a las pocas horas gracias a la maravillosa 
combinación de contactos y dinero. Y Munugúe, por su parte, acaba 
aprendiendo que no es buena idea meterse conmigo y jamás vuelvo a 
verle el pelo. 


Capítulo 20 
Teresa Guzmán 


La figura de Teresa Guzmán ha estado presente en mi vida desde el 
día en el que comencé en este negocio. Cientos de veces he leído su 
nombre en los periódicos y otras tantas, las que ella lo permitía, he 
visto su rostro en televisión. Sin embargo, jamás había pensado que 
llegaría a entablar con ella un vínculo tan cercano. De hecho, siempre 
he asociado su imagen más a la de un mito que a la de un ser humano 
de carne y hueso. 

Pero Teresa Guzmán ha resultado ser una persona, una persona con 
sus flaquezas y debilidades, pero con las ideas bien claras y los ovarios 
bien puestos. Una mujer con todas las letras. Que ríe y llora, que 
acierta y se equivoca. Y que siente y piensa. Fundamentalmente 
piensa. A Teresa Guzmán la domina la razón por encima de todo. Y 
justamente eso es lo que la hace tan grande. 

El narcotráfico en Colombia queda huérfano después de que el 
Bloque de Búsqueda, conformado por militares de diversos rangos, 
policías y agentes de la DEA (Departamento Especial Antidrogas), 
abatiera a Pablo Escobar en 1992. El asesinato del narcotraficante más 
perseguido del planeta y la consecuente disolución del Cártel de 
Medellín dan inicio a una guerra de poder entre clanes. Muerto el Rey, 
comienza la lucha por ocupar su trono. 

Teresa es parte de esta guerra desde el primer minuto, aunque 
siempre desde las tinieblas. Con perfil bajo, y a menudo sin siquiera 
estar personalmente en el lugar de los hechos, Teresa se va haciendo 
poco a poco con el control absoluto de la exportación de cocaína en 
Colombia. De hecho, ella misma se proclama como una de las 
fundadoras de El Clan del Golfo, la organización que da salida a más 
del cincuenta por ciento de la cocaína que llega a Europa y que opera, 
mayormente, desde el Valle del Cauca. 

Guzmán ya lleva años siendo ama y señora de un auténtico imperio 
cuando los hermanos Manzur me la presentan. De hecho, me hacen 
viajar exclusivamente desde España para reunirme con ella. Estoy 
desayunando con José Manuel, paradójicamente, en la Cafetería 
Colombia de Almería, cuando de repente me suena uno de mis 
teléfonos móviles: 

—Escuche bien lo que le voy a decir, Antonio. Tenemos una amiga 
que tiene un problema muy grande y usted la puede ayudar —me dice 
al otro lado de la línea Gonzalo, el mayor de los Manzur—. Véngase 
cuanto antes. Hay mucha plata en juego. 

Gonzalo Manzur apenas supera los cuarenta años. No tiene grandes 
amigos, pero es muy respetado en el ambiente. Es el cerebro y a la vez 


el brazo ejecutor de su organización. Gonzalo siempre se ha 
caracterizado por ser un hombre pragmático y de pocas palabras. Por 
ende, sé que si me requiere con urgencia es porque, indefectiblemente, 
hay algo gordo detrás. 

Los Manzur me envían un avión privado al aeropuerto de Jeréz de 
la Frontera y, en menos de cuarenta y ocho horas, me presento en su 
finca con José Manuel, la misma está situada a escasos kilómetros del 
municipio de Palmira. Desde el momento en el que pongo un pie en 
Colombia, me doy cuenta que la reunión que tengo por delante será 
de vital importancia para mi futuro. 

Aterrizamos en el Aeropuerto Internacional Alfonso Bonilla Aragón 
pocos minutos después del amanecer. Llueve torrencialmente, tal y 
como suele ocurrir en esa zona de Colombia. Habíamos salido de 
España con mucha prisa y apenas llevábamos equipaje, una maleta 
pequeña por cabeza con lo mínimo e indispensable, convencidos que 
sería una visita relámpago. De hecho, no quiero ausentarme 
demasiados días de Andalucía. Tengo bastante trabajo allí y lo que 
menos deseo es seguir alimentando las sospechas de Peppe Bossi. No 
obstante, los asuntos que tendré que atender en casa de los Manzur no 
son algo menor. 

En el área de llegadas nos espera un señor llamado Héctor. Tiene 
alrededor de sesenta años. Es un hombre fondón y de baja estatura 
que parece más un guía turístico del Imserso que un sicario de los 
Manzur. Lleva un sombrero de paja roto y una camisa a cuadros vieja 
y colorida que es absolutamente espantosa. La imagen de aquel sujeto 
oscila entre lo desagradable y lo gracioso. 

Muy amable, el simpático hombrecillo nos ofrece ayuda con el 
equipaje y nos guía hacia el coche. En el preciso momento en el que 
me siento en la parte trasera, Héctor comienza su monólogo. Los 
veinticinco minutos que tardamos hasta la finca de los Manzur se me 
hacen eternos. ¡No se calla ni un segundo! Que si palmas botella... 
Que si chiminangos... Con su voz aguda, que bien podría ser la de un 
dibujo animado, se pasa todo el viaje dándome explicaciones inútiles 
sobre la flora y fauna autóctona del Valle del Cauca. 

Finalmente llegamos a destino. En la entrada de la Hacienda nos 
pasamos del coche de Héctor a un Toyota Land Cruiser de los años 
ochenta que estaba aguardando por mí. Un hombre hosco y de 
apariencia temeraria nos abre la puerta y, con un sutil gesto con la 
cabeza, nos indica que nos montemos en el asiento trasero del 
todoterreno. Después de despedirnos de Héctor nos dirigimos hacia el 
cortijo por un camino de tierra de casi un kilómetro. 

La finca de los Manzur tiene aproximadamente mil hectáreas de 
superficie y, habitualmente, hay que atravesar dos anillos de 
seguridad hasta llegar a su residencia. Aquel día me encuentro, al 


menos, unos cuatro. Y eso no hace más que confirmar mis sospechas. 
Allí dentro me esperan personas muy influyentes. Sin duda alguna, la 
reunión que tendré en breve no será cualquier reunión. 

Una vez superados los controles correspondientes, llegamos a la 
puerta de la mansión. Fernando, el menor de los Manzur, me recibe en 
la galería y me pide que lo acompañe. José Manuel deberá quedarse 
aguardando la salida y nosotros atravesamos un largo pasillo hasta 
llegar al salón principal. Sentados cada uno en un sofá, aguardan 
Gonzalo Manzur y la mismísima Teresa Guzmán: 

—Señor Antonio, sé que usted puede ayudarme y no acepto un no 
como respuesta —aquella frase de Teresa Guzmán, acompañada de 
una mirada de esas que hielan la sangre, es más que suficiente. 

Sin siquiera preguntar de qué se trata, le digo que podía contar 
conmigo. 


Capítulo 21 
Vuela alto 


Casi veinticuatro horas de viaje para diez minutos de reunión. Pocas 
palabras e intercambios de miradas que lo dicen todo. De ahora en 
adelante, así será mi relación con Teresa Guzmán. La colombiana es, 
ante todo, pragmática. No le hace falta conversar durante horas para 
llegar a acuerdos. Tiene las ideas muy claras y solamente trabaja con 
aquellos que somos capaces de comprenderla fácilmente. A quienes no 
lo son, los descarta pronto. 

Teresa me explica que la policía había interceptado un cargamento 
suyo en las proximidades del puerto de Cabo de Palos y que requiere 
de mis contactos en la Guardia Civil para recuperarlo. No se trata de 
una gran cantidad de mercancía, pero a Guzmán no le gusta perder 
ninguna batalla. Al mismo tiempo, sabe que mi ayuda le 
proporcionará aún mayor facilidad para operar en el sur de España. 

Afortunadamente, un par de llamadas telefónicas son suficientes 
para resolver el problema que no dejaba dormir a Teresa. La droga 
incautada está almacenada en un depósito de Sanidad en las afueras 
de Murcia a la espera de que un juez dé la orden para incinerarla. 

Con la complicidad de la Guardia Civil y ciertos funcionarios de 
peso, que se llevan una suculenta comisión, planeamos un atraco al 
depósito y en cuestión de horas la mercancía está nuevamente en 
manos de su dueña. Me ocupo personalmente de organizar la logística 
y de poner los camiones para la operación. 

El golpe sale tal y como lo habíamos planeado. Casi treinta personas 
participan en él. Todo ocurre de madrugada. El depósito solía ser 
custodiado por diez o más efectivos de la Guardia Civil. Algunos de 
ellos, los de mayor confianza, son informados previamente sobre lo 
que ocurrirá. Y otros, los de menor rango, intentan defenderse 
inútilmente. En menos de una hora, mis hombres reducen a los 
agentes y se hacen con la mercancía. Ciertos conocidos nos habían 
facilitado con antelación los planos del depósito y nos habían indicado 
con precisión dónde estaba lo que buscábamos. Por lo tanto, nos 
resulta muy fácil encontrar los mil kilos de cocaína pertenecientes a 
Teresa Guzmán. 

El “tito” Mañueco, que para entonces ya ostenta el rango de Teniente 
Coronel de la Guardia Civil, es el encargado de justificar ante los 
medios de comunicación el fracaso de la seguridad del depósito. 
Adjudica la responsabilidad a una organización criminal de Europa del 
Este. “Esto ha sido obra de verdaderos profesionales”, “encontraremos 
a los responsables y pagarán por lo ocurrido”, “investigaremos las 
pruebas y podremos controles de seguridad” y otras tantas frases 


hechas que yo mismo me tomé el tiempo de escribirle. 

La droga la transportamos en tres camiones a una casa de seguridad 
cercana a Madrid que nos indica Teresa Guzmán. A modo de cortesía, 
decido que los gastos corran por mi cuenta. Sorprendida por el éxito y 
la rapidez de la operación, la colombiana vuelve a citarme, pero esta 
vez en España. 

Para la segunda reunión, producida directamente en su residencia 
en España, no tengo que superar ningún control de seguridad. Casi sin 
conocernos, Teresa Guzmán se da cuenta que puede confiar en mí y yo 
estoy dispuesto a retribuir con creces aquella confianza. 

Aquella operación para recuperar la droga incautada no era más 
que la punta del iceberg. La realidad es que Teresa me había pedido 
aquel favor simplemente para ver cómo trabajaba. Los Manzur ya le 
habían dado ciertas referencias mías, pero Guzmán no es del tipo de 
personas que se conforman con opiniones ajenas. Necesitaba 
comprobarlo por sí misma. 

Teresa Guzmán despierta en mí una atracción inigualable. Su pelo 
largo moreno contrasta a la perfección con esos ojos marrones claros 
que inspiran ternura y miedo al mismo tiempo. El lunar en su mejilla 
izquierda la hace aún más bella y los labios carnosos, que lleva 
siempre pintados de rojo, le dan un poder único. Nunca antes había 
visto tal presencia en una persona ¿O sí? Debo confesar que soy un 
gran admirador de la figura femenina y muchas veces un par de 
piernas largas obnubila bastante mi juicio. 

En la reunión que mantenemos en su casa, Teresa me explica que 
está teniendo ciertos problemas logísticos para transportar a Colombia 
el dinero resultante de las operaciones. Hacerlo vía marítima es lento, 
inseguro y poco rentable, por lo que quiere comenzar a llevarlo vía 
área. 

En ese momento, se me ocurre recurrir a una antigua amiga que es 
representante de artistas. Los músicos, junto a su equipo técnico, 
pasan más horas montados en un avión que en sus propias casas. Al 
mismo tiempo, llevan consigo altavoces, focos y diversos equipos de 
sonido ideales para camuflar los billetes. Así es como nace Alta 
Moding Limited Group, una empresa de representación de artistas 
radicada en Gibraltar. 

De la noche a la mañana, me he convertido en un empresario 
multisectorial. Aburrido del pescado y del marisco con Africa Fish SL, 
ahora incursionaré en el mundo artístico. 

Al poco tiempo de conformar la sociedad, ya tenemos algunos 
músicos interesados en que seamos nosotros los organizadores de sus 
giras, especialmente las que son a Colombia. Músicos, managers, 
técnicos de sonido y técnicos de iluminación... Todos se llevan un 
sobresueldo por ayudarnos. 


Los aviones despegan desde el aeropuerto de Jeréz de la Frontera y 
llegan, en su mayoría, a Cartagena de Indias. Luego el dinero es 
distribuido a diferentes “oficinas” que Teresa tiene en varios puntos de 
Colombia. 

Vuela amigo, vuela alto 
No seas gaviota en el mar 


Cuando volamos muy bajo 


La gente tira a matar 
Con Teresa Guzmán decidimos hacer caso a esta popular canción; 
canción que, dicho sea de paso, nos acompañará en varias de nuestras 
giras. 


Capítulo 22 
Introducción del virus 


Son varios los cambios que decido ejecutar en mi organización una 
vez que mi padre me deja al mando. El Berruga' era inteligente y leal, 
pero como ya os he contado, manejaba todo como un negocio 
familiar. Y yo, cegado por las ganas de transformarme en el número 
uno, estoy dispuesto a convertir aquella PyME en un imperio. Y, para 
lograrlo, soy plenamente consciente que será necesario cambiar a gran 
parte del personal. 

Conan, antiguo jefe de seguridad de mi padre, es uno de los 
primeros en ser desplazados. El mote se debe a su parecido físico con 
“Conan el bárbaro”, mítico personaje cinematográfico de Arnold 
Schwarzenegger. De hecho, ciertas escenas de esta película se rodaron 
en Almería en 1981 y el exescolta de mi padre participó como 
figurante. 

Conan no era un mal jefe de seguridad y tanto mi padre como mi 
madre le han tenido siempre mucho aprecio. De hecho, reconozco que 
evitó atentados a mi familia en varias ocasiones. Sin embargo, yo 
requiero de algo más que músculos para estar a mi lado. Necesito 
alguien que, además de pelear, sepa pensar. Y José Manuel es el 
indicado. 

José Manuel ha sido muchos años Guardia Civil y eso a mí me viene 
estupendamente. Conoce desde adentro todos los procedimientos 
policiales y, a la vez, tiene una gran capacidad de análisis. 

Argumento a Conan los motivos de mi decisión y le doy una jugosa 
indemnización a cambio. De haber sido inteligente, aquel dinero le 
habría valido para llevar una vida digna el resto de sus días. Pero, 
claramente, la inteligencia y la prudencia no están entre sus virtudes. 

Unos años después de ser despedido, Conan se presenta en la puerta 
de mi casa en Almería preguntando si tengo algo de trabajo para 
darle. Pero lamentablemente, y aunque le guardo cierto cariño, sus 
músculos no encajan en mi estructura. Ni con Peppe Bossi ni con 
Teresa Guzmán. Estoy compitiendo en las grandes ligas y sé que él no 
estaba preparado para semejante nivel. Tarde o temprano, tendré 
algún problema si decido sumarlo a mi organización. 

Conan me cuenta que viene de pasar el último año y medio en una 
prisión en Estados Unidos. La policía lo pilló con un cargamento de 
150 kilos próximo a la frontera con México. De no haber sido por un 
acuerdo de extradición entre ambos países, jamás habría regresado a 
España. Pero tuvo la suerte de los idiotas. Lo trasladaron al Centro 
Penitenciario El Acebuche, el mismo de Almería en el que habíamos 
estado mi padre y yo, y a los pocos meses le dieron la libertad 


condicional. 

En cuanto le explico que no estoy en condiciones de darle trabajo, 
Conan parece entenderlo perfectamente. Me dice que no hay ningún 
problema y que, de todos modos, podré contar con él para lo que me 
haga falta. 

Unos días más tarde, Conan me invita a su casa a comer una paella 
con su familia. Allí conozco a Ramiro, su exyerno, a quién él quiere 
como un hijo. Ramiro es un joven encantador. Empresario, de buena 
presencia y culto. Jamás le faltan temas de conversación. Es de esos 
hombres que cualquier padre querría para su hija. Rápidamente, hago 
buenas migas con él. 

Ramiro me comenta que tiene una empresa logística con una flota 
de veinte vehículos entre camiones y furgonetas. El yerno de Conan 
sabe muy bien a lo que yo me dedico y, con su labia inigualable, logra 
convencerme para trabajar en conjunto. Me explica que podía 
facilitarme vehículos y contactos para agilizar los traslados por tierra. 

Ese mismo día aprenderé que jamás debo fiarme de las apariencias. 
Detrás de ese rostro de galán de telenovela se esconde una lacra 
humana. Un virus que entrará en mi círculo con mi beneplácito pero 
que, afortunadamente, seré capaz de erradicar antes de que se 
convierta en una pandemia. 


Capítulo 23 
Caída de envíos 


Los dedos de una mano sobran para contar las veces que Bossi y yo 
hemos perdido algún cargamento. Procuramos ser sumamente 
cuidadosos en la selección de personal y operamos únicamente en 
zonas seguras. O, dicho de otra forma, compradas. A su vez, tenemos 
milimétricamente estudiada la ruta de cada una de nuestras 
embarcaciones. El margen de error es mínimo. 

En este contexto, resulta casi imposible que la policía intercepte 
alguno de nuestros cargamentos. Sin embargo, aquello que no sucedía 
nunca comenzará a ocurrir con una preocupante frecuencia. En menos 
de tres meses, la Guardia Civil nos decomisa dos buques. Uno cerca de 
El Ejido, Almería y el otro a pocas millas de la costa de Cartagena; 
sitios que frecuentamos casi a diario y en los cuáles nunca antes 
habíamos tenido problemas. 

Los primeros en caer son “Los Gordos”, dos gemelos de unos 
cincuenta años que llevan casi una década trabajando conmigo. Pedro 
y José Mari: uno de ciento treinta kilos y el otro de casi ciento 
cincuenta. Ninguno de los dos se destaca por su intelecto, pero 
conocen a la perfección las aguas del Mar Mediterráneo y están entre 
los mejores pescadores de Almería. A su vez, no tienen ningún 
principio ético ni moral. Lo mismo les da llevar lubinas que hachís. Y 
eso es precisamente lo que yo necesito en mi organización. 

El principal combustible de estos hermanos es la cocaína. O por 
decirlo de un modo más vulgar, si no se enchufan una raya no son 
capaces siquiera de levantarse del sofá. Disponen de un barco 
pesquero no muy grande pero sí bastante rápido, por lo que pueden ir 
y volver hacia las costas marroquíes, por lo menos, dos veces a la 
semana. 

“Los Gordos” me tienen un especial cariño y yo sé que, dada su 
personalidad, son incapaces de traicionar a nadie. Solo una vez en la 
vida intentaron mentirme. Y, por supuesto, no salió nada bien. 

Unos meses antes de caer presos, “Los Gordos” debían ir con su 
barco a recoger un cargamento de tres toneladas y media de hachís a 
unas treinta y cinco millas de la costa almeriense. Como de costumbre, 
el plan era encontrarse con otra embarcación en un punto 
previamente acordado y recibir allí la mercancía. Simple. Sin 
embargo, aquella operación jamás se llevó a cabo. José Mari y Pedro 
salieron del puerto, pero regresaron con las manos vacías. 

Al volver, “Los Gordos” dijeron que estuvieron en las coordenadas 
estipuladas pero que, como nadie se presentó, decidieron emprender 
la retirada. Con una sola llamada telefónica, Peppe pudo comprobar 


que mentían. El barco de Los Gordos” ni siquiera había zarpado. 

Los citamos en una casa de seguridad cercana a Murcia dispuestos a 
hacerlos confesar. Cinco minutos tardaron en decir la verdad. Con su 
VOZ ronca característica y su español mal hablado, Peppe invitó a José 
Mari a sentarse frente a él y lo obligó a poner las dos manos sobre la 
mesa. 

—Me consta que no habéis estado en el punto indicado y me 
gustaría saber perché. Allora... ¿Me lo vais a contar por las buenas o 
empiezo por el meñique? —preguntó Peppe al tiempo que sacaba un 
alicate del bolsillo de su chaqueta. 

Las manos gordas y sudadas de José Mari temblaron al ver la 
herramienta y Peppe, que de paciencia no andaba sobrado, posicionó, 
tal y como había advertido, las pinzas sobre el meñique del pescador y 
¡ZAS! Apenas sintió en su dedo el frío de los dientes de acero, José 
Mari comenzó a gritar suplicando piedad: 

—i¡Pare, por favor! Le diré la verdad, pero por favor pare — 
balbuceó entre lágrimas mientras un fino hilo de sangre recorría su 
enorme meñique. En definitiva, el corte no fue lo profundo que Peppe 
hubiera deseado y José Mari confesó lo ocurrido. 

A decir verdad, creo que Peppe lamentó en sus adentros que el 
gemelo haya cantado tan rápido. El italiano no estaba del mejor 
humor aquel día. Y cuando Peppe tiene un mal día suele desahogarse 
golpeando a Toni, su guardaespaldas, o si la situación lo amerita, 
mutilando miembros a quien no le cae bien y a decir verdad, los dos 
hermanos nunca habían sido de su agrado. 

—Mala mar. No salimos porque había mala mar. Se venía una 
tormenta muy fuerte y no quisimos arriesgarnos —confesó José Mari, 
quien además de tener muy pocas luces, era también muy aprensivo y 
se encontraba al borde del desmayo. 

Tras la confesión, pude oír perfectamente el suspiro de alivio de 
Pedro, que estaba a un lado, presenciando toda la escena. Sabía muy 
bien que, una vez termine con los veinte dedos de su hermano, él sería 
el siguiente. No estoy a favor de las torturas físicas, pero admito que 
en ciertos casos son sumamente efectivas y hasta necesarias para 
obtener información. 

El clima. Algo tan sencillo como eso. Convencí a Peppe Bossi de 
perdonarles la vida. Insistí en un castigo económico haciéndoles pagar 
la deuda en trabajo. Sería suficiente. Esos dos no significaban ningún 
peligro para nosotros y carecía de total sentido cargar con dos muertes 
sobre nuestras espaldas por semejante nimiedad. Para mi sorpresa, 
Bossi estuvo de acuerdo y decidimos pasar por alto el error. 

Pasados unos meses de aquel episodio, “Los Gordos” vuelven a 
trabajar con nosotros, aunque con cargas más pequeñas. En el tercer o 
cuarto viaje desde su vuelta, la Guardia Civil les hace una emboscada 


en el puerto de El Ejido y los recibe con una orden de detención. Les 
incautan casi cinco toneladas de hachís y la embarcación y los envían 
a la cárcel. Con Peppe, decidimos poner a nuestro abogado a su 
disposición. En cuestión de meses les conceden a ambos la libertad 
provisional y quedan a la espera del juicio. 

Podríamos considerar aquel episodio como un hecho aislado y 
desafortunado, pero pronto ocurrirá algo que nos despertará grandes 
sospechas. Unos días más tarde de la liberación de Pedro y José Mari, 
volvemos a sufrir la caída de otro envío. Esta vez, transportando 
material perico y en una gran cantidad. 

Quien cae en esta ocasión es Karim, un excelente capitán de barco 
marroquí con el que trabajamos asiduamente y que jamás nos había 
dado problema. Afortunadamente, uno de nuestros aguaderos, que es 
quién se encarga de vigilar las zonas de entrega, nos advirtió a tiempo 
de la presencia de la Guardia Civil en la costa. Aquel aviso da tiempo 
a Karim y a su tripulación de deshacerse de la mercancía. La tiran al 
mar. 

Al llegar a Cartagena, la Guardia Civil detiene al capitán y a todos 
los tripulantes, pero no pueden encontrar la mercancía. Decomisan el 
barco y a Karim le abren una causa por pescar en aguas españolas sin 
la autorización pertinente. Sin embargo, no logran encontrarle ningún 
vínculo con el narcotráfico. Al igual que la de “Los Gordos”, su causa 
judicial acabará archivada. 

No obstante, Bossi y yo nos encontramos sumidos en una profunda 
crisis. Ambos somos conscientes de que nos enfrentamos a un grave 
problema. Un envío puede caer por accidente, pero no dos. Hay un 
chivato infiltrado en nuestra organización y tenemos que descubrirlo 
cuanto antes. 

Después de varias reuniones con Peppe, llegamos a la conclusión de 
que el inicio de nuestros problemas coincide con el ingreso de Ramiro 
en nuestro clan y, si bien no tenemos pruebas, estamos seguros de que 
tanto él como Conan están detrás de todo esto. 

Nuestras sospechas se confirman cuando las fuerzas policiales nos 
descubren un cargamento por tercera vez. En esta ocasión, en el 
puerto de Barcelona. Guardia Civil, Policía Nacional, Mossos 
d»Esquadra y hasta agentes de la Brigada Central de Estupefacientes 
participan de un operativo monumental para decomisar nuestra 
embarcación. Sin embargo, en los contenedores no hallan más que 
harina de pescado. Toneladas y toneladas de polvo, pero no del polvo 
que pretendían encontrar. 

José Manuel y yo observamos toda la escena desde el coche, 
aparcado a unos metros de distancia. Aún recuerdo el rostro de 
desconcierto de los efectivos al darse cuenta que aquel cargamento 
recién llegado a la Ciudad Condal no tenía absolutamente nada de 


ilegal. 

Lo cierto es que jamás habíamos pensado enviar droga en aquel 
buque. Era simplemente una trampa. El barco contenía únicamente 
harina y tenía absolutamente toda la documentación en regla. El único 
que pensaba que transportaba cocaína era Ramiro. Ya no hay duda 
alguna. Él es el sapo. Y yo mismo lo había metido en mi organización. 
Un traidor de la misma calaña que Gabriel, pero con una gran 
diferencia. Con Ramiro no comparto apellido ni sangre, por lo que no 
seré igual de benevolente que con mi hermano. 


Capítulo 24 
Virus erradicado 


Hay errores que uno puede perdonar y otros que no tienen sanación 
posible. La traición forma parte del segundo grupo. A Gabriel lo salvó 
el apellido. Pero Ramiro... no. Ramiro pagará con creces su 
mezquindad. Y yo mismo me ocuparé de que así sea. 

En la gran mayoría de los casos, Peppe Bossi es quien se encarga de 
realizar el trabajo de limpieza. Pero en este caso puntual, era yo quién 
había introducido el virus. Por consiguiente, debo ocuparme 
personalmente de erradicarlo. 

No obstante, Ramiro no es ningún improvisado y ya había sido 
informado por sus amigos policías del operativo fallido en Cataluña. 
De inmediato se percata de lo que está ocurriendo y, consciente de 
que yo voy tras sus pasos, decide salir de España. Afortunadamente, 
logro dar con él en la antigua estación de autobuses de Bilbao. 

El traidor tiene pensado coger un autobús hacía Montpellier para 
luego fugarse a Estados Unidos. Afortunadamente, yo tengo contactos 
en diferentes puntos de acceso a España, entre los cuáles se encuentra 
la estación de buses de la capital vizcaína, en ese entonces conocida 
como Termibus. Me refiero a personas comunes y corrientes. 

Empleados de limpieza, seguridad o taquilleros que se ganan un 
dinero extra por informarme sobre cualquier tipo de movimiento que 
pueda interesarme. A los pocos instantes de la caída del tercer envío, 
doy aviso a todos ellos. 

No soy del tipo de hombre que cree en la suerte y le atribuye a ella 
todas sus victorias o sus desgracias. Considero que en la vida todo 
ocurre por alguna razón y cada quien es responsable de su propio 
destino. Pero en este caso me veo obligado a admitir que, sin fortuna, 
jamás habría podido encontrar a Ramiro. 

Bien vale recordar que esta historia transcurre a principios de los 
2000, tiempos en los cuales las tecnologías no son tan avanzadas como 
ahora. La manera más inmediata de hacer llegar una imagen a una 
persona a kilómetros de distancia es el correo electrónico, el cual la 
gente suele revisar, en el mejor de los casos, una vez al día. 

Maider, camarera y encargada de la cafetería de la estación 
bilbaína, es quién me advierte de la presencia de Ramiro en el lugar. 
Había visto el mail con las fotos y la descripción física del yerno de 
Conan esa misma mañana. Ni bien lo reconoce, avisa por sSMS a José 
Manuel de su presencia. Si eso no es suerte, no sé cómo llamarlo. 

Cuando José Manuel me informa sobre la ubicación del traidor, lo 
primero que pienso es que se nos escapará, y así hubiera ocurrido de 
no ser por la lucidez de Maider. Consciente de que debe retenerlo 


unos minutos, ve a Ramiro entrar al servicio y lo sigue. Ni bien el 
traidor cierra la puerta, Maider, asegurándose que nadie la viera, 
coloca la llave en la cerradura con extremo cuidado y le da dos 
vueltas. Un paso simple pero efectivo. Así lograría ganar el tiempo 
necesario hasta que mi gente pudiera llegar al lugar. 

Ramiro intenta salir del lavabo sin éxito. Hace todo lo posible por 
escapar, pero no hay manera. Maider, al otro lado de la puerta, le pide 
disculpas con su mejor voz de consternación y le indica que muy 
pronto llegará el cerrajero para sacarlo de ahí. “De veras lo siento”, 
“es una puerta muy vieja”, “estamos haciendo todo lo posible” y más 
excusas que Ramiro no creerá en ningún momento. Su futuro está 
sentenciado y él lo sabe. 

Aproximadamente veinticinco minutos tarda “el cerrajero” en 
llegar. Gorka, sicario contratado en el momento por José Manuel, no 
entiende nada de puertas, pero era uno de los levantadores de piedra 
más afamados de Euskadi y tiene más que claro lo que debe hacer. Al 
verlo llegar, con caja de herramientas en mano y el mono de trabajo, 
Maider le da la llave y le indica cómo llegar al baño. 

Al sentir la llave girar, Ramiro abre la puerta del aseo e intenta salir 
corriendo, pero se choca con la humanidad de Gorka, que no duda ni 
un instante en derribarlo de un puñetazo. Aturdido por el golpe, 
Ramiro realiza un último intento por recomponerse y trata, en vano, 
de desenfundar la pistola que llevaba en su cintura. Ya es demasiado 
tarde. Gorka anticipa su movimiento y lo lleva a rastras directamente 
hacia su coche. 

Minutos antes, Maider había cerrado y desalojado la cafetería para 
evitar que los curiosos se quedaran observando lo que ocurriría con el 
pobre cliente encerrado en el baño. El único autorizado a pasar es el 
cerrajero, por lo que Gorka con Ramiro a rastras pueden escabullirse 
fácilmente por la puerta trasera del bar. 

Ocho horas más tarde, Ramiro está conmigo en un criadero de 
tigres en Alicante. En estos años, son mucho más frecuentes los circos 
con animales salvajes. Un conocido del gremio que tengo en aquella 
ciudad me presta su finca para recibir al yerno de Conan. 

Jamás en la vida he matado a alguien con mis propias manos. Ni 
siquiera he disparado un arma. En Manos de José Manuel, la vida 
tiene un justo final. Menudo homenaje se pegan las fieras. Setenta 
kilos de carne fresca y viva solo para ellos. Veinte minutos son 
suficientes para terminar con la infeliz existencia de Ramiro. Ni los 
huesos quedan. Apenas llego a oír el sonido de sus súplicas. 

Por puro respeto hacia mi padre, que sentía gran aprecio por él, 
omitiré detalles respecto a lo sucedido con Conan. Lo que sí os puedo 
asegurar es que se encuentra en el mismo sitio que su yerno. 


Capítulo 25 
Droga adulterada 


A base de golpes, he logrado forjar un corazón de piedra y siempre 
creí estar listo para cualquier cosa. Pero hay ciertos palos que uno no 
es capaz de ver venir y jamás está preparado para recibir. La vida te 
enseña y te dota de experiencia a base de sinsabores y malos ratos. 
Nunca olvidaré la terrible desazón que me dejó aquella llamada 
telefónica que recibí desde Colombia. 

—Hermano, me envenenaron y me voy a morir. 

Aquellas palabras que pronuncia mi hermano al otro lado del 
teléfono aún resuenan en mi cabeza y se clavan como puñales en mi 
espalda. Eusebio, además de ser cocainómano, tiene un cáncer 
fulminante y yo soy totalmente consciente de que la muerte lo 
encontrará muy pronto. Pero jamás habría imaginado que ocurriría 
por mi culpa. 

Consumido por la enfermedad, Eusebio había pasado de pesar 
ciento ochenta kilos a pesar cuarenta. Su agonía durará, 
aproximadamente, catorce meses. Mucho tiempo más del pronosticado 
por los médicos. A excepción de esas primeras semanas en Colombia, 
en las cuales intentó impresionar a mi padre, Eusebio jamás deja las 
drogas. 

Desde su residencia en Cartagena de Indias, mi padre y mi madre 
hacen lo imposible por darle a Eusebio una vida digna en sus últimos 
meses. Pero el intento es en vano. Los caminos de Eusebio y de la 
cocaína irán juntos hasta el final. 

No pasa ni una semana desde que logro acabar con Ramiro y con 
Conan. Mis negocios con Peppe Bossi comienzan a recuperar su rumbo 
y ya es hora de volver a centrarme en Teresa Guzmán y en disfrutar de 
todos los conciertos que Alta Moding Limited Group tiene por delante. 

Pero antes de volver a Colombia quiero recuperar la confianza de 
Bossi. Luego regresaré a Sudamérica dejando a cargo a mi primo, 
Joaquín, de todas las tareas en España. 

Pero una simple llamada telefónica desarticulará mis planes por 
completo. Es Eusebio, quién me llama directamente desde el Hospital 
San Juan de Dios. Quiere despedirse de mí y a la vez advertirme que 
mi padre y mi madre están en peligro. 

—Hermano, me han envenenado y me voy a morir. Me dieron 
cocaína adulterada. Lo juro —afirma Eusebio desde su lecho de 
muerte—. Yo ya estoy muerto. Ahora vendrán a por mamá y papá, y 
luego irán a por ti. ¡Nos quieren muertos! ¡A todos! Y no van a parar 
hasta conseguirlo. 

Delirios y más delirios. Eso pensé. Y aunque no lo sean, tanto el 


“Berruga' como mi madre están en un sitio seguro. Ya con su carnet de 
identidad colombiano, mi padre había comprado un chalet en el lujoso 
barrio El Rodeo, una urbanización cerrada con seguridad privada. 

Mis padres apenas salen de la urbanización. Han hecho buenas 
migas con los vecinos y además allí disponen de restaurante, 
supermercado, campo de béisbol, piscina y hasta una iglesia. Todas las 
comodidades. Y como si todo esto fuera poco, mi padre también tiene 
custodia privada. El Señor Vicente Villalobos, un exmilitar colombiano 
que se ocupa personalmente de velar por su seguridad. 

Aun así, lo que está claro es que mi hermano morirá de inmediato y 
yo estoy a más de ocho mil kilómetros de distancia. Por el vínculo que 
alguna vez nos unió, yo quiero estar allí para acompañarlo a él y 
también a mis padres. 

A diferencia de otras oportunidades, decido informar a Peppe Bossi 
sobre mi viaje. No es que tenga que rendirle cuentas, pero mis viajes 
constantes y lo sucedido recientemente con Ramiro habían resentido 
mi relación con él. Y justamente Peppe es la última persona en la 
tierra que quería tener en mi contra. 

Ya desde el aeropuerto de Madrid, llamo a mi segundo padre por 
teléfono y le explico los motivos de mi viaje. Sorprendentemente, 
Bossi se muestra sumamente comprensivo y, por primera vez en varios 
meses, vuelvo a notar en él ese tono de voz paternal que tiempo atrás 
me había cautivado. 

“Un uomo che sta troppo poco con la famiglia non sará mai un vero 
uomo”, lo cual significa que “un hombre que es pequeño con su familia 
nunca será un verdadero hombre”. De más está decir que aquella frase 
no es suya sino de Vito Corleone, personaje principal de la película “El 
Padrino”. 

Bossi aborrece por completo la saga de Mario Puzo. Dice que todo 
lo que allí se cuenta sobre la mafia italiana son patrañas, aunque a 
veces se toma la licencia de citar esa frase. Para el personaje 
interpretado por Marlon Brando, no había nada más importante que la 
familia, y en eso Peppe sí está de acuerdo. O, al menos, eso es lo que 
dice. 

Las palabras de Peppe me tranquilizan un poco. Siento que había 
recuperado su confianza y esto me da cierto margen para seguir 
operando desde Colombia sin preocuparme demasiado por lo que 
ocurre en España. 

Ya no tengo tiempo de alquilar un vuelo privado. Entonces reservo 
diez asientos en turista en un vuelo de línea que parte desde Barajas 
rumbo a Bogotá. Viajamos solo José Manuel y yo, pero prefiero tener 
libre el máximo espacio posible. A su vez, es mejor mantener la zona 
despejada por motivos de seguridad. De todos modos, por su 
condición de Guardia Civil, José Manuel tiene permiso para portar 


armas de fuego. 

Ya en Bogotá cogemos otro vuelo, esta vez sí privado, directo hacia 
Cartagena de Indias. Pero cuando aterrizamos ya es tarde. Eusebio 
había muerto mientras yo estaba volando. Mi madre es quién me avisó 
por teléfono mientras voy en taxi camino al hospital militar San Juan 
de Dios, en Cartagena de indias 

A pedido mío, el taxista, que parece más afectado que yo, cambia de 
rumbo. En lugar del hospital, debemos ir directamente a la funeraria. 
A su velatorio no asiste su ex mujer ni tampoco su propia hija. En el 
recinto solo estamos mi madre, mi padre, José Manuel y yo. Los 
custodios de mi padre esperaban fuera por si surge cualquier 
imprevisto. 

Blanco, impávido, yace en el ataúd el cuerpo de Eusebio, el tío más 
inteligente que conocí en toda mi vida. En ese momento, no puedo 
evitar derramar, con rabia y fuerza, todas las lágrimas contenidas. Y 
entonces, al verlo arruinado y sin vida producto de la cocaína, me 
pregunto, por primera vez en mi vida, si había elegido el oficio 
correcto. 


Capítulo 26 
El show debe continuar 


Al igual que el resto de los mortales, tengo mis debilidades. Admitir 
ello no me hace menos hombre, sino todo lo contrario. Ser consciente 
de mis flaquezas es lo que me hace más fuerte. Mi crisis vocacional se 
disipa ni bien abandono la funeraria. Al ver la urna con las cenizas de 
Eusebio en manos de mi madre, comprendo absolutamente todo. 
Comprendo que, irremediablemente, yo también acabaré siendo eso: 
cenizas. Y el tiempo que uno está en la tierra hay que aprovecharlo al 
máximo. 

No es lo mismo estar vivo que sentirse vivo. Estar vivo no es más 
que un concepto biológico. Si una persona respira está viva, pero a mí 
no me basta con eso. Yo quiero sentirme vivo, y lo único que me hace 
sentir aquella sensación, es mi trabajo. Entonces decido seguir 
adelante, y esto significa continuar con Peppe y a la vez redoblar la 
inversión con Teresa Guzmán. 

Salimos del funeral de mi hermano y, en lugar de volver a casa con 
mis padres para continuar con el duelo, decido viajar directamente 
hacia Cali. Sé que Teresa Guzmán estaba en su residencia y debo pasar 
a visitarla. Llevo meses queriendo hacerle una propuesta de negocios, 
pero los hechos acaecidos recientemente, primero con Ramiro y luego 
mi hermano, me habían mantenido un tanto ocupado. 

Mi madre me sigue recriminando hasta hoy el no haber vuelto con 
ella y mi padre a su casa en El Rodeo. Pero no me arrepiento en lo 
absoluto. De hecho, creo que la reciente pérdida de mi hermano es lo 
que me brinda el empujón necesario para hablar con Teresa. 

De momento, Teresa y yo no somos socios, sino que yo le 
proporciono tan solo un servicio. Mi gente se ocupa de recoger el 
dinero en España o en cualquier otro país de Europa y luego, mediante 
los aviones privados que trasladan a los músicos, lo hacemos llegar a 
Colombia para ser distribuido en diferentes “oficinas”. 

A diferencia de Africa Fish SL y otras empresas que he tenido, Alta 
Moding Limited Group genera beneficios solo con su actividad legal ya 
que las discográficas y productoras nos pagan un gran dinero por el 
traslado de los artistas y de sus equipos. Y, como si esto fuera poco, 
disponemos de los beneficios impositivos propios de tener nuestra 
sociedad radicada en Gibraltar. La situación es perfecta, pero hay un 
aspecto que aún no estamos explotando al máximo. 

Los aviones viajan con millones de euros, pero vuelven vacíos, y 
aquello es un verdadero desperdicio. De hecho, lamento no haberlo 
pensado antes. Y también me extraña que no se le haya ocurrido a 
Guzmán. 


Un Dassault Falcon 2000, una aeronave de casi ocho metros de 
longitud que alquilamos con frecuencia puede transportar hasta 
diecinueve personas y soporta una carga máxima que ronda los 
dieciocho mil kilos, lo que equivale a cuarenta y un mil libras. En 
tanto, un fajo de cien billetes pesa un kilo y hemos llegado a 
transportar hasta quinientos. Es decir, si en el vuelo de ida a Colombia 
somos capaces de transportar quinientos kilos de dinero, en el regreso 
a Europa podremos transportar lo misma cantidad de polvo blanco. 

Los controles aduaneros para vuelos privados son ínfimos, por no 
decir inexistentes. Los equipos de iluminación y sonido se facturan y 
son enviados directamente a bodega sin pasar por ningún escáner. Lo 
mismo da si en su interior hay billetes, droga o sobres de azúcar 
morena. 

Un cargamento de quinientos kilos de cocaína es ínfimo si se 
compara con las diez toneladas que puede cargar un buque pesquero. 
No obstante, por mar se tarda semanas en cruzar el Océano Atlántico, 
mientras que por aire son tan solo diez horas. Básicamente, mi idea 
consiste en rentabilizar el viaje de vuelta. 

Son todo ventajas. El único punto que teníamos por resolver era 
cómo convencer a los músicos. Nuestros artistas saben perfectamente 
a qué nos dedicamos o, en su defecto, pueden intuirlo. Pero una cosa 
es transportar dinero negro y otra muy distinta es directamente 
transportar droga. No obstante, tenemos un as bajo la manga y una 
estrategia sumamente efectiva para convencerlos: dinero y más dinero. 

Cartagena de Indias y Cali quedan a más de un millar de kilómetros 
de distancia y yo vengo de viajar casi veinticuatro horas consecutivas 
desde Madrid. Aun así, siento la imperiosa necesidad de encontrarme 
con Teresa y materializar mi propuesta. Entonces ordeno a José 
Manuel que se quede en El Rodeo cuidando de mis padres y parto en 
avión rumbo a la finca Los Anturios. 

En aquellos tiempos, yo soy una de las pocas personas a las que 
Teresa Guzmán recibe sin cita previa. Desde que le resolví aquel 
conflicto en Cabo de Palos, Teresa se siente en deuda conmigo. Al 
mismo tiempo, le habíamos encontrado una maravillosa veta a su 
problema para enviar dinero a Colombia. De hecho, esa misma 
mañana venía de recibir personalmente un avión con una suma 
cercana a los veinte millones de euros. Si. Leéis bien. Veinte kilos en 
billetes de quinientos sin marcar. 

Alquilo un coche en el aeropuerto y me dirijo directamente a la 
mansión. Después de superar el primer control de seguridad, un 
guardia me informa que Teresa aún no se encuentra en el domicilio 
pero que ya le habían avisado de mi presencia. Los custodios me 
hacen pasar a un amplio salón y me ceden el asiento en un impecable 
sofá de cuero: 


—Ahoritica llega la señora. ¿Desea algo de beber el señor? —me 
ofrece una joven muy amable. 

Me limito a pedir un vaso de jugo de mango y, con la plena 
seguridad de que todo irá acorde a lo planeado, me siento 
cómodamente a esperar por la llegada de “la jefa”. O, como la llaman 
en Colombia, “la patrona”. 


Capítulo 27 
Socios 


Teresa Guzmán y yo tenemos una química muy especial. Sus ojos 
marrones despiertan en mí un interés cada vez mayor y, por sus 
gestos, noto que dicho interés es recíproco. Pocas palabras son 
suficientes para entendernos y, en cada una de nuestras reuniones, que 
no son muy frecuentes, pero sí extremadamente intensas, ya se 
vislumbra que entre nosotros puede haber algo más que un vínculo 
profesional. 

Apenas veinte minutos después de mi llegada, oigo el crujido de la 
puerta del salón en el cual la estoy esperando y, casi de inmediato, 
puedo sentir el perfume de Teresa. Un aroma fuerte pero sofisticado; 
una extraña combinación entre jazmín y canela. 

—Al fin lo veo por aquí, don Antonio. Pensé que se había olvidado 
de mí. Tenemos mucho trabajo. 

Esa simple frase me da la total certeza de que aquella tarde todo 
saldrá a pedir de boca. Guzmán luce un conjunto negro de encaje y 
unos tacones altos que porta con su tan característica elegancia. Esta 
vez no se sienta frente a mí, como lo hacía habitualmente, sino que lo 
hace a mi derecha. En el mismo sofá. Apenas veinte centímetros nos 
separan. 

Podría comentarle que vengo de velar a mi hermano, pero si hay 
algo que a Teresa Guzmán jamás le ha interesado en la vida, son los 
problemas personales de sus socios o de sus trabajadores. Ni tampoco 
los de su propia familia. Así que decido ir por el camino más corto y 
paso directamente a proponerle lo que tengo en mente para hacer 
crecer aún más nuestro business. 

La propuesta es simple, concreta y no implica grandes dificultades. 
Mi plan consiste en comprar mercancía a Los Manzur a partes iguales 
y enviarla a España en los vuelos de vuelta de Alta Moding Limited 
Group. Una vez en Europa, Teresa se ocupará de distribuir su mitad y 
yo haré lo propio con la mía. Fácil y rápido. Un único proveedor y un 
cincuenta por ciento de la mercancía para cada uno. 

Empezamos a comprar la droga en conjunto, pero una vez que llega 
al otro lado del Atlántico, cada cual se busca la vida para venderla. A 
decir verdad, a esas alturas ni ella ni yo teníamos problemas para 
conseguir clientes. Trabajando de esta forma podremos evitar 
cualquier malentendido a futuro. Lo único que compartiremos será el 
transporte y los gastos del mismo. 

En un principio, pienso en hacerlo yo solo para incrementar las 
ganancias. En definitiva, Teresa me contrata para transportar dinero a 
Colombia y yo cobro mi comisión por aquel servicio. Lo que sucede 


con los vuelos de regreso a España no es asunto suyo. 

Sin embargo, concluyo que, dado su enorme poder, lo mejor es no 
hacer negocios a sus espaldas y opté por llevar a cabo el plan en 
conjunto. Ganaré menos dinero, pero al mismo tiempo me ahorraré 
unos cuantos dolores de cabeza. 

Para hacer negocios con alguien tan inteligente y perspicaz como 
Teresa Guzmán hay que ser conciso. Lo peor que uno puede hacer es 
enrollarse. La idea es buena y conveniente para todas las partes 
involucradas, Teresa Guzmán se da cuenta al instante y la acepta de 
buenas a primeras. 

Apenas comienzo a enumerar los potenciales beneficios de esta 
nueva etapa, puedo notar como sus ojos color café se posan 
directamente sobre mi boca. Ya no me está escuchando. Sus dos 
escoltas, que perciben lo que inminentemente ocurrirá, abandonan el 
salón dejándolos completamente a solas. A través de una pequeña 
ventana, puedo apreciar que está por comenzar a caer la noche. 

Teresa acorta aún más la distancia que hay entre nosotros y, con un 
suave movimiento, comienza a acariciarme la rodilla. Finalmente pasa 
lo que tenía que pasar. Comenzamos a besarnos. Primero lentamente y 
luego con mayor intensidad hasta entrar en una feroz vorágine de sexo 
desenfrenado que durará hasta la mañana siguiente. 

La gran patrona del narcotráfico colombiano me demuestra que, en 
la cama, en este caso en el sofá, es igual de voraz que en sus negocios. 
No se conforma fácilmente. Aquella será la primera vez que nos 
acostamos. Y también la última. 

Esa noche que comenzamos en su impecable Chesterfield de cuero 
negro, valuado en casi cinco mil euros, es suficiente como para 
romper con una tensión sexual que hace varios meses venía siendo 
más que evidente. Tanto ella como yo, nos acordaremos para siempre 
de aquella noche, entre otros motivos, porque fue la única. Intensa 
pero efímera. Así es toda mi relación con Teresa Guzmán. 


Capítulo 28 
Diversión 


Los músicos de la agencia Alta Moding Limited Group tenían 
programados, por lo menos, dos conciertos mensuales en diferentes 
ciudades de Colombia. Trabajamos con algunos artistas realmente 
populares a nivel mundial y con otros que, honestamente, no los 
reconocen ni en su propia casa. 

¿Pero quién soy yo para juzgar los dotes artísticos? Si no sé ni para 
qué sirve un pentagrama. Sus guitarras las necesito para llenarlas 
primero de billetes y después de los paquetes que nos entregan los 
hermanos Manzur. Lo mismo me da si sabían o no tocarla. 

Mi experiencia en la industria musical dará para todo. Gracias a 
ella, viviré cientos de momentos insólitos e hilarantes. Hoy en día me 
siguen viniendo a la cabeza algunas anécdotas y al recordarlas no 
puedo evitar largar una carcajada. Un ejemplo es el caso de la joven 
soprano María Luz Grazia Font, una prometedora artista catalana que 
está, inexorablemente, destinada a convertirse en la próxima 
Montserrat Caballé. 

María Luz se suma a nuestra compañía para hacer despegar su 
carrera artística y, de paso, ganar un dinero extra trasladando nuestro 
material. Con el fin de dar a conocer su nombre en América Latina, 
iniciamos una campaña muy intensa en diversos medios de 
comunicación colombianos. 

Las personalidades más ilustres del mundo de la música latina se 
rinden a los pies de la talentosa Grazia Font. “La mejor voz que he 
oído en mi vida”, “se me eriza la piel al escucharla” y otras frases del 
estilo saldrán de la boca de unos cuantos periodistas y músicos 
consagrados que forman parte de la mencionada campaña. 

La joven María Luz, que tiene apenas dieciocho años, aún no ha 
dado ningún concierto, ni siquiera tiene un disco grabado. De hecho, 
muy poca gente la ha escuchado cantar hasta el momento. 

No obstante, María Luz, Marilú, para sus allegados, ya había 
concedido unas cuantas entrevistas a periódicos y revistas musicales 
en las cuáles hablaba, entre otras cuestiones, de su pasión por la 
música desde pequeña y de sus primeros pasos en el Conservatori de 
Grau Mitjá de su Sabadell natal. 

La campaña en los medios nos cuesta bastante cara, pero para un 
negocio de esta índole es tan solo calderilla, realmente vale la pena 
hasta el último céntimo invertido. La campaña se diseñó para estar 
presente en emisoras de radio, canales de televisión, periódicos y 
revistas muy prestigiosas. Por no mencionar el dineral invertido en 
pagar otros músicos por hablar maravillas de ella en televisión sin 


haber escuchado su voz en la vida. 

Gracias a esta campaña, aprendo sobre el poder de manipulación 
que tienen los medios de comunicación; un poder que ha venido 
disminuyendo en los últimos años con la aparición de las redes 
sociales y las nuevas tecnologías. Pero para entonces las redes sociales 
son casi inexistentes y, si pretendo vender un producto o una idea, es 
sumamente necesario tener a la prensa de mi parte. Yo mismo, como 
lector de un diario o espectador de un programa, he caído más de una 
vez en este tipo de promociones. 

Después de un mes entero fogoneando el nombre de María Luz 
Grazia Font en diferentes plataformas, llega el gran momento: la 
prometedora artista española anuncia su primer concierto. La soprano 
dará un único show en Colombia y el Centro de Convenciones de 
Cartagena de Indias resulta el lugar elegido. Tras la presentación, 
regresará a España para continuar con su gira. 

Ni bien se ponen a la venta, cientos de personas acuden a la puerta 
del teatro y llaman para conseguir su entrada, pero lamentablemente 
todos se topan con la misma respuesta. 

—Disculpa, las entradas están agotadas. 

Hasta que finalmente llega el gran día. Para preservar a la artista, 
decidimos no realizar rueda de prensa previa al show y vetamos el 
acceso a las cámaras de televisión. Solo prensa escrita. Alta Moding 
Limited Group es la única empresa autorizada a grabar el concierto en 
vídeo ya que, supuestamente, saldrá a la venta muy pronto en formato 
DVD. 

El concierto es todo un éxito. Grazia Font despliega todo su talento 
sobre el escenario y deja al público boquiabierto con su poderosa e 
inigualable voz. La soberbia actuación dura noventa y cinco minutos y 
todos los presentes acabaron la función aplaudiendo de pie. O al 
menos eso es lo que expresan los artículos publicados por buena parte 
de los periódicos locales. 

La realidad es que el concierto jamás se lleva a cabo. La sala la 
tenemos alquilada para una celebración privada a la cuál acuden tan 
sólo amigos míos y de Teresa Guzmán. El escenario se monta 
únicamente para hacer fotos a María Luz y su banda para ilustrar las 
notas de los diarios y revistas. 

Grazia Font deja Colombia —con casi cuatrocientos ochenta kilos de 
material— al día siguiente de su presunto concierto y promete, 
mediante un comunicado escrito, que volvería muy pronto. De más 
está aclarar que esto jamás sucederá. 

María Luz Grazia Font, que en verdad no se llama así, no tiene 18 
años, no es catalana y jamás en su vida había sido soprano. De hecho, 
no tiene ni la más mínima cultura musical. A decir verdad, en su vida 
podría haberse dedicado a la ópera, principalmente, porque era 


sordomuda. Sí, la futura Montserrat Caballé, la joven de dieciocho 
años que revolucionó todo Colombia no tiene voz. Jamás en su vida 
ha hablado y, mucho menos, cantado. Y yo fui quien ideó esta 
parafernalia. 

¿Por qué lo hice? ¿Por qué decidí complicarme tanto la existencia y 
gastar tamaña cantidad de dinero cuando podría haber organizado un 
concierto común y corriente? Por un lado, por pura diversión y, por el 
otro, para evitarnos a mí y a mi gente una rotura de tímpano. 

Desde que Teresa y yo empezamos a cargar con droga los vuelos de 
regreso a Europa, nuestro target de artistas había cambiado 
radicalmente. Buena parte de los músicos famosos se asustan cuando 
les indicamos que, además de dinero, ahora tendrán que encargarse 
también de transportar nuestra mercancía. 

Entonces nos vemos obligados a recurrir a cantantes que no gozan 
de gran popularidad, ya sea porque están empezando o bien porque 
carecen por completo de cualquier tipo de cualidad artística. Diría que 
esto último es lo más frecuente. 

Aquellos que están a dos velas son siempre los más predispuestos a 
participar de nuestro negocio. No tienen grandes exigencias ni hacen 
preguntas. Además, son absolutamente conscientes de su 
imposibilidad para generar dinero por sus propios medios a través de 
la música. 

¡No os podéis imaginar los personajes que tenemos en la agencia! 
Algunos no son capaces de entonar dos notas consecutivas sin romper 
un cristal. Ante este panorama, prefiero contratar cantantes mudos 
antes que escuchar a esos que, en lugar de canciones, entonaban 
chillidos igual de agradables que los de un cachalote en celo. 


Capítulo 29 
Lady Di 


La nueva fase de mi plan con Teresa Guzmán funciona 
estupendamente. Los aviones van con dinero a Colombia y vuelven a 
España repletos de mercancía con una frecuencia más que interesante. 
Enviamos, por lo menos, dos Dassault Falcon al mes. Todo va de 
maravillas y mi nombre es cada vez más conocido entre los diferentes 
capos colombianos. 

Los hermanos Rodríguez Orejuela, antiguos jefes del cártel de Cali, 
dan una fiesta en una de sus fincas y tanto mi padre como yo somos 
invitados. También Teresa Guzmán, quién no goza de una gran 
simpatía por ellos. Sin embargo, la Patrona, siempre prudente y 
reflexiva, mantiene con los hermanos una falsa amistad con la única 
finalidad de poder conocer sus movimientos para tenerlos controlados. 

El Berruga”, cuya salud había empeorado tras la muerte de Eusebio, 
no quiere acudir a la fiesta de los Orejuela e, inclusive, me insiste para 
que yo tampoco lo haga. Hace tiempo que mi padre ya no tiene 
participación en mis negocios, pero sabe que yo sigo activo y aquello 
no le gusta en lo absoluto. Pero al margen de esto, mi padre nunca fue 
muy adepto a las reuniones masivas y mucho menos ahora que acaba 
de perder un hijo. 

En cuanto a mí, la historia es completamente diferente. La pérdida 
de mi hermano me había impulsado en el mismísimo instante en el 
que me entregaron sus cenizas y, desde entonces, no había pensado en 
otra cosa más que en seguir agrandando mi imperio. El apellido 
Orejuela es palabra mayor y un evento en su casa puede ser perfecto 
para establecer aún más lazos en Colombia. 

De España a Colombia y de Colombia a España. Trabajo y más 
trabajo. Así es como había pasado los últimos dos años de mi vida y, 
naturalmente, lo último que se me pasaba por la cabeza era formar 
nuevamente una familia. Sin embargo, no todo en la vida es un juego 
de ajedrez y hay determinados sucesos, me refiero específicamente a 
los vinculados al corazón, que resultan imposibles de predecir y, en 
cuanto ocurren, te cambian la vida para siempre. 

Por ese entonces, la ciudad de Cali está atravesando un proceso de 
enorme crecimiento comercial que tiene como objetivo transformar a 
la capital del Valle del Cauca en uno de los epicentros financieros de 
América Latina. En el marco de aquel desarrollo, el municipio avala la 
construcción de un centro comercial de tiendas de lujo. Y allí es donde 
acudo para comprarme el traje para la fiesta de los Orejuela. 

Como es habitual en las tiendas caras, las dependientas suelen ser 
excesivamente complacientes con todos los clientes. Quienes acuden a 


ese tipo de locales comerciales lo hacen con la firme decisión de gastar 
una cantidad indecente de dinero. Por lo tanto, la atención 
proporcionada debe estar a la altura. 

Al mismo tiempo, los vendedores de estos establecimientos suelen 
recibir suculentas comisiones, algo que los incentiva a ser aún más 
amables. Comisiones que, lógicamente, no se comparan con las que 
reciben los sonidistas y técnicos de iluminación de los grupos 
musicales que trabajan con mi compañía. 

Cuento esto para explicaros que no me resulta para nada extraño 
recibir cumplidos de parte de los dependientes cada vez que ingreso a 
alguna de estas sastrerías de lujo. Sin embargo, aquel día en el Centro 
Comercial de Cali, noto un trato bastante especial de parte de la 
encargada de la tienda. El trato es sumamente cálido y se nota que no 
lo está haciendo por compromiso. 

La encargada es una mujer de menos de treinta años que cuenta con 
una belleza sumamente exótica. Lo que más me llama la atención no 
son sus curvas, sino sus ojos y sus labios, también su pelo negro, 
completamente liso y perfectamente recortado a ras de los hombros. 
“Bonito pelo”, le digo. Y ella me devuelve el elogio enseñándome con 
una sonrisa sincera sus dientes blancos y perfectos. “Rico perfume”, 
responde. 

Daniela, así se llama la encargada, me acompaña a los probadores y 
me ayuda a seleccionar el traje perfecto para la fiesta. Es evidente que 
aquella mujer no está en ese trabajo por casualidad. En cada una de 
sus opiniones quedan evidenciados sus vastos conocimientos sobre el 
mundo de la moda. Su asesoramiento me resulta de suma utilidad. 

También recuerdo en ella una capacidad inigualable de realizar 
cuatro o cinco tareas en simultáneo y completarlas todas de forma 
satisfactoria. Al verla trabajar, no puedo evitar pensar que personas 
como ella son las que quería dentro de mi organización. 

Acompañar al cliente a probarse la ropa no es una función propia de 
una responsable de tienda. Sin embargo, ella misma se toma la 
licencia de hacerlo conmigo. Después de media hora debatiendo sobre 
los diferentes diseños disponibles, elijo el traje que Daniela me había 
aconsejado y me marcho del lugar pensando que no volveré a verla. 
Lamenté no haberle pedido su número telefónico. 

Vuelvo al hotel cerca del mediodía y, tras tomar un buen almuerzo 
en el restaurante, aprovecho para diagramar la logística de las 
próximas diez entregas que tengo programadas. Un coche de los 
Orejuela pasa a recogerme por el hotel alrededor de las siete de la 
tarde. 

Sinceramente, no tengo ganas de asistir a ninguna fiesta, pero los 
Orejuela no suelen tomar muy bien los desplantes, por lo que no tengo 
más opción que estrenar mi traje y presentarme en su casa con mi 


mejor cara. 

Al llegar me encuentro más de lo mismo. Paso tres controles de 
seguridad y recorro a bordo de un Audi A8, probablemente recién 
salido del concesionario, los tres kilómetros y medio que separan la 
entrada de la hacienda de la casa donde viven los Orejuela. 

Coches de lujo aparcados en la puerta, camareros velando por la 
comodidad de cada invitado, comida suficiente para alimentar a 
media población mundial, alcohol y, cómo no, varios kilos de la 
sustancia que nos hizo millonarios a todos los allí presentes. Al 
momento de mi llegada, percibo muchas personas que ya llevan la 
nariz teñida de blanco. Una fiesta de manual. Lo único que me resulta 
extraño de aquella escena es la presencia de Daniela. 

Sí. Daniela. La encargada de la tienda que me había dejado sin 
aliento esa misma mañana está presente en el evento. Ahora sí estoy 
convencido de que ha merecido la pena venir. Al verla entre la gente, 
no puedo evitar dibujar una sonrisa en mi rostro. “Es tu oportunidad, 
Antonio”, me digo a mí mismo. 

Daniela está sentada cerca de la barra conversando con un señor 
bastante más mayor que ella que, por su vestimenta y sus gestos, 
puedo darme cuenta enseguida que se trataba de un militar o de un 
policía. 

Verla en aquella reunión rodeada de narcotraficantes significa una 
gran noticia para mí. Ya sé que puedo hablar con ella con total 
franqueza sin que se horrorice por mi actividad. No obstante, admito 
que jamás la hubiera imaginado vinculada a este ambiente. 

Pasamos toda la noche conversando y, esta vez sí, intercambiamos 
números de teléfono. Mi intuición no había fallado y, efectivamente, 
aquel señor mayor con el que conversaba es un comisario retirado y 
gran amigo de los Orejuela. Aquel hombre es también el padre de 
Daniela. 

Daniela conoce muy bien mi mundo dado que su padre y sus 
hermanos también forman parte de él. Pero, a diferencia de lo que 
ocurre conmigo, ella jamás ha querido heredar el trono. Desde que era 
pequeña siente una gran atracción por el mundo de la moda y, al 
tiempo de terminar la secundaria, comenzó con sus estudios en Diseño 
de Alta Costura. 

Es una mujer culta, viajada y que siempre busca superarse tanto 
personal como profesionalmente. Siendo muy joven, ya es una de las 
máximas responsables en Colombia de una reconocida multinacional 
textil y tiene por delante una brillante carrera. 

Podría aburriros aún con detalles de su vida que me parece más que 
interesante o bien podría ahondar en la gran variedad de temas que 
tocamos aquella noche. Para ser sincero Daniela es una persona que 
me genera una inmensa admiración y tranquilidad. Pero dudo que 


merezca la pena hablar de ello. El punto es que ella sigue siendo la 
mujer que está a mi lado actualmente. Aunque “a mi lado” en este 
caso en una simple expresión. Como ya he contado en otras ocasiones, 
la pesada carga del pasado me obliga a vivir lejos de ella y también de 
mis hijos. 


Capítulo 30 
Hasta siempre, Berruga 


Mi padre ha sido toda la vida un hombre muy apegado a su tierra y a 
sus costumbres. Como buena parte de las personas de su generación, 
El “Berruga” jamás sintió curiosidad por conocer el mundo. En más de 
una ocasión, ha tenido que viajar por trabajo y en todas procuró estar 
fuera de casa el menor tiempo posible. Para él todo estaba en Almería. 

Marruecos, Colombia, Italia y Francia son algunos de los países que 
mi padre visitó con fines laborales. ¿Creéis que se molestó en conocer 
sus ciudades emblemáticas o en degustar su gastronomía típica? En 
absoluto. Alguna vez ha visitado con mi madre Málaga, Sevilla u otras 
ciudades dentro de Andalucía. A todas fue contra su voluntad. 

Las mejores verduras y hortalizas, las mejores playas, el único 
desierto de toda Europa y el mejor clima del mundo. Antonio repetía 
esas palabras cada vez que tenía la oportunidad. “¿Vacaciones 
familiares? ¿Eso para qué? Si en Almería lo tenemos todo”, y así se la 
pasó sus sesenta y siete años de vida. Claro está que, al ser padre de 
siete niños, aquellas afirmaciones servían como la excusa perfecta 
para no tener que movilizar a todo el ejército una vez empezado el 
verano. 

Pero un día llegó el momento en el cual tuvo que elegir entre 
quedarse en su amada tierra sin volver a ver la luz del día o exiliarse a 
Colombia y no pisar nunca más el sitio que lo vio nacer, crecer y 
convertirse en un hombre. Como era de esperar, se inclinó por la 
segunda opción. 

Fingir un cáncer para evitar los años de cárcel que se avecinaban 
fue una jugada audaz y perfectamente planificada. Pero aquella 
argucia, de la cuál en su momento yo me sentí sumamente orgulloso, 
terminó volviendo a nosotros como un boomerang. Primero con 
Eusebio y tiempo después con el propio *Berruga”. 

A pesar de la morriña que siente por estar lejos de su tierra y de los 
enormes dolores de cabeza que Eusebio le causó hasta su muerte, 
podríamos decir que mi padre es razonablemente feliz durante su 
estancia en Cartagena de Indias, especialmente desde la llegada de mi 
madre. 

Habían pasado casi tres años desde que El “Berruga” desapareció del 
territorio español y aproximadamente un año y medio después de la 
muerte de Eusebio. Mi padre se ha acostumbrado con la pérdida de su 
hijo y junto a mi madre pasan sus días en la más absoluta tranquilidad 
y sin grandes complicaciones en su casa de El Rodeo. Tienen su propio 
huerto y han hecho varias amistades en el vecindario. Una vida de 
jubilados en toda regla. 


Una tarde como cualquier otra, Antonio se acerca a su médico de 
cabecera para enseñarle sus análisis de rutina. Como tiene tiempo, 
solía realizarse chequeos casi una vez cada dos o tres meses. Hasta 
entonces, los resultados venían siendo siempre excelentes. No 
obstante, era de esperar que, en algún momento de su vida, los 
“Ducados” le pasaran factura. Y El “Berruga' ya acaricia los setenta 
años. 

Aquel día, el doctor nota ciertas anomalías en los análisis y le 
ordena que se efectúe cuanto antes una laringoscopia. Mi padre hace 
caso a las órdenes del facultativo y, en cuestión de días recibe la 
noticia de que padece un cáncer de laringe. Y está avanzado. 

Nos explican que la única posibilidad de salvarlo es mediante una 
operación en la que se le extirpará parcial o totalmente la laringe para 
evitar que el tumor continúe su expansión. Vamos a contrarreloj. Ya 
no hay tiempo de buscar una segunda opinión. 

Accedemos a que se realice la cirugía aun sabiendo que se trata de 
una intervención extremadamente riesgosa. Antes de ingresar al 
quirófano, el médico, como es de rutina, advierte los riesgos de una 
operación de esta naturaleza, pero las esperanzas de mi madre son 
altas. Lamentablemente yo me encuentro en España. 

Pero aquel día quedará grabado en mi memoria a fuego, allí mismo 
en aquel quirófano del Hospital San Juan de Dios, el mismo donde mi 
hermano había pasado sus últimos días, se apaga la vida de mi padre, 
el Berruga' y también mi maestro, mi mentor. Con él también se 
murió una parte de mí. Lo que me apena es que muera lejos de su 
tierra, sin poder despedirme. ¿Quién es el culpable? El único enemigo 
que jamás en mi vida he logrado vencer: el cáncer. 


Capítulo 31 
Fin de una era 


El haber perdido a mi padre de forma tan injusta y repentina es un 
golpe que aún no he sido capaz de superar. A diferencia de lo ocurrido 
con Eusebio, que transitó una larga agonía, mi padre fue 
diagnosticado con la enfermedad y, pocos días después, mi madre se 
presentó en el aeropuerto de Madrid con sus cenizas en una mano y 
las de mi hermano en la otra. El Berruga' se llevó consigo a la tumba 
cientos de recuerdos, anécdotas y también unos principios morales 
únicos; principios por los cuales no llegó a ser aún más grande en este 
negocio. 

A ninguno de mis socios les importa en lo más mínimo que yo haya 
perdido dos familiares en tan poco tiempo. Y no los juzgo por ello. A 
mí también me tienen sin cuidado sus vidas personales. Lo primero es 
el negocio y, por supuesto, el dinero. 

El narcotráfico es ese mundo maravilloso e inexplicable en que 
conviven lo peor y lo mejor de cada estrato social y todos le sacan 
tajada. Inclusive aquellos que, supuestamente, se ocupan de 
combatirlo. Policías, políticos, empresarios y estrellas del cine y la 
música se fusionan en este ambiente sin que se pueda determinar con 
exactitud quiénes son los héroes y quiénes los villanos. 

A diferencia de lo que ocurre en las películas de Hollywood, aquí no 
hay buenos ni malos. Hay simplemente personas. Y también hay 
pactos, pactos de palabra que se sellan con la plena conciencia de que, 
tarde o temprano, alguna de las partes intentará romperlo. 

Quien participa en este juego sabe que un estrechamiento de manos 
no es más que un gesto; un gesto meramente superficial que 
representa la nada misma. Al tiempo que te dan la mano ya están 
pensando en cómo traicionarte. Y afirmo esto con total conocimiento 
de causa. 

La droga ha dado, y sigue dando, de comer a millones de familias 
en todo el planeta. El narcotráfico ha sido, de toda la vida, la principal 
temática de miles y miles de películas, libros y series de televisión. Los 
medios de comunicación dedican horas y horas al tema y, aun así, 
seguimos sumidos en el más profundo desconocimiento. 

Yo mismo, que he participado activamente en este negocio, sigo sin 
comprender buena parte de los sucesos que se producen. A menudo la 
realidad excede a la ficción y, con el pasar del tiempo, he descubierto 
que hay ciertas cuestiones sobre las cuáles es mejor no ahondar. Hay 
hechos que ocurren y punto. Y buscarles explicación no es más que 
una pérdida de tiempo. Cuando uno es traicionado, se deben buscar 
soluciones, no explicaciones. 


Comprendo perfectamente que la falta de palabra es moneda 
corriente en este ámbito. Y sé también que, en muchos casos, hasta 
forma parte de las reglas del juego. Sin embargo, jamás la he 
aprendido a tolerar. 

Tan grande es mi obstinamiento que, cuando alguien de mi entorno 
falta a su palabra, procuro romper el vínculo con esa persona para 
siempre, sin importarme de quién se trate. Y justamente eso es lo que 
sucederá con Teresa Guzmán. Todo por un detalle. Un mísero detalle 
que echará por tierra un año y medio de un extraordinario trabajo en 
conjunto. 

Mi alianza con Guzmán se rompe por una situación que nada tiene 
que ver con Alta Moding Limited Group ni con nuestra sociedad en sí 
misma, sino con un favor personal que ella misma me pide. Por dicho 
favor, acabo perdiendo dinero y a la vez quedo en evidencia frente a 
muchos de mis hombres de confianza. 

Ocurre que Teresa debe entregar un pequeño cargamento en Francia 
y, para hacerlo llegar hasta allí, me pide por favor que me ocupe 
personalmente del traslado. Se trata de una cantidad no muy grande, 
unos seiscientos kilos aproximadamente. Lo único que debe hacer 
Teresa es enviar la mercancía desde Marruecos hacia Cabo de Palos. 

Pongo a mis mejores hombres a su disposición y los envío al puerto 
en la fecha y hora acordada. Yo no obtendré gran beneficio económico 
en la operación. Tan solo le estoy haciendo un favor. 

Las instrucciones para mi gente son claras: tienen que recibir la 
mercancía, cargarla en dos camiones y partir directamente rumbo a 
Francia. El recorrido ya está estipulado. Inclusive, me preocupo en 
conseguir contactos en Francia por si surge algún inconveniente al 
ingresar en su territorio. Es un procedimiento rutinario para nosotros 
y, si todos los involucrados cumplen su parte, nada podría salir mal. 

Por motivos que jamás me molestaré en averiguar, la mercancía en 
cuestión jamás llega a Cabo de Palos. Había movilizado a casi una 
veintena de empleados para absolutamente nada. Al darme cuenta de 
que el barco esperado jamás llegaría y tampoco recibo respuesta de 
parte de la colombiana. 

Al cabo de una semana, pude dar con ella y, evidentemente, decidí 
viajar a Colombia. Un error semejante no es propio de una persona tan 
fría y calculadora como ella. Como es habitual, cojo un vuelo privado 
a Cali y en menos de veinticuatro horas ya estoy en la hacienda de 
Guzmán. 

Al llegar a la finca, me doy cuenta de que ya nada volverá a ser 
como antes. A diferencia de las veces anteriores, en esa ocasión tengo 
que pasar uno a uno todos los controles de seguridad y recibo un trato 
distante, casi desagradable, de parte de cada uno de sus empleados. 

Teresa espera por mí sentada en el sofá del salón, un sofá que yo 


conozco a la perfección. No obstante, aquella situación nada tiene que 
ver con nuestros encuentros anteriores. Su rostro adusto deja ver un 
profundo enfado. Un enfado que jamás llegaré a comprender ya que, 
es ella a mí quién me debe las explicaciones y no yo a ella. Pero estoy 
en terreno hostil. Por tal motivo, no me queda más opción que 
escuchar y tragarme mi orgullo. 

Apenas empieza a hablar puedo percibir que, tras la entrega 
frustrada de Cabo de Palos, nuestro vínculo había quedado herido de 
muerte. Teresa expone brevemente los motivos que la llevaron a 
incumplir con su palabra y yo, alucinado, escucho detenidamente cada 
una de sus explicaciones absolutamente carentes de sentido. 

Lo cierto es que Teresa Guzmán había pasado las últimas dos 
semanas en una isla caribeña junto a un reconocido futbolista. Y no 
me refiero a cualquier futbolista, sino a uno cuyo nombre está en las 
portadas de todos los periódicos deportivos del planeta. El hombre en 
cuestión juega en uno de los dos clubes más importantes de España y 
viene de consagrarse campeón del mundo con la selección de su país 
por segunda vez. El nuevo novio, o lo que fuera, de Teresa Guzmán es 
todo una eminencia del fútbol. Un auténtico fenómeno. 

Aquel no fue ni será el primer ni el último romance de Teresa con 
una personalidad reconocida mundialmente. Pero sí el único que le ha 
hecho perder la compostura y dejar de lado su trabajo. Nunca la había 
visto comportarse de esa manera. Hasta el día de hoy nunca ha 
admitido su culpabilidad en el asunto, obstinada como pocas, antes de 
dar el brazo a torcer decidió que dicha reunión selle el acuerdo para 
finalizar nuestra sociedad, conversación que no dura más de media 
hora. 

Cuando abandono la finca de Cali, percibo como una extraña 
combinación de sentimientos amargos que comienzan a apoderarse de 
mí. La enajenación propia del momento se mezcla con el desasosiego 
de saber que la etapa más exitosa de mi carrera acaba de llegar a su 
fin. 

Mi sociedad con Teresa concluye sin derramar una mísera gota de 
sangre. No hay vencedores ni vencidos. Y, sinceramente, no siento ni 
el más mínimo orgullo por ello. El final de nuestro vínculo no ha 
estado a la altura de todo lo vivido. 

Ahora me veo obligado a replantear el futuro de mi negocio. Teresa 
Guzmán no cuenta más conmigo ni yo con ella. Si bien pactamos no 
incordiarnos mutuamente, yo sé perfectamente que el haber cortado 
nuestra relación comercial me cerraría muchas puertas en Colombia. 

Por primera vez en la vida me siento desamparado. Ya no tengo a 
mi padre ni a mi hermano, y mi sociedad más próspera se había hecho 
añicos por un simple calentón. Y entonces es cuando comienza a 
rondar por mi cabeza la posibilidad del retiro del negocio. Una 


posibilidad que acaba por concretarse cuando, al llegar al hotel, recibo 
en mi teléfono una llamada de Daniela, que tiene una importante 
noticia para darme: 

—Antonio, estoy embarazada, ¡Vas a ser padre! —lanza mi mujer. 

“Padre”. Aquella palabra permanece en mi cerebro un largo rato. 
“Padre”, me repito a mí mismo. Aunque yo ya tengo dos hijas... o tres, 
jamás había podido ejercer aquella función como tal. En ese preciso 
instante, me acuerdo nuevamente del Berruga' y veo muy claro cuál 
es el camino correcto. Entonces tomo la decisión de abandonar el 
narcotráfico. Pero para ello, tendré que apartar a demasiadas personas 
de mi vida. Y con esto me refiero, fundamentalmente, al mismísimo 
Peppe Bossi. 


Capítulo 32 
El heredero 


Tardo unos cuantos días en asimilar la ruptura de mi sociedad con 
Teresa Guzmán. Haber dejado atrás a una mujer tan importante 
significa un cambio radical en mi vida laboral y, en consecuencia, en 
mi vida personal. Sin embargo, en ningún momento siento 
arrepentimiento. 

Es ella quién faltó a su palabra y lo único que he hecho yo ha sido 
actuar de acuerdo con mis convicciones y cortar por lo sano. En otro 
contexto habría optado por tomar represalias, pero sé bien que 
declararle la guerra a la mujer más poderosa e influyente del 
narcotráfico en Colombia podría provocar un enorme derramamiento 
de sangre entre mis filas. Y dada mi inminente paternidad, elijo no 
pasar por ello. 

Regreso a España y me asiento con Daniela en un chalet en la 
Urbanización Santa Clara Golf de Marbella con el objetivo de transitar 
juntos el embarazo. Durante esos nueve meses, participo en muy pocas 
operaciones. Tan solo de las estrictamente necesarias. Disfruto de esa 
barriga tan bella y pienso en lo maravilloso que es crear vida. Es algo 
incomparable. 

Si bien mi idea es retirarme de forma definitiva, hay muchas 
personas que dependen de mí, entre ellas se encuentra ni más ni 
menos que Peppe Bossi. Por lo tanto, mi salida debe llevarse a cabo de 
forma progresiva. Y aquello demorará un par de años. Así es como 
quiero, de ahora en adelante, ir encaminando mi vida. 

Desde el primer instante sé que a Peppe Bossi no le agradará en lo 
más mínimo que deje el negocio, pero, ya que él suele llenarse la boca 
hablando de la importancia de la familia, pienso que lo acabará 
comprendiendo. Error. Jamás imaginé lo que sería capaz de hacer con 
tal de retenerme. 

Alta Moding Limited Group queda en manos de Uxía Castro, 
Licenciada en Ciencias Económicas y una de las bróker de bolsa más 
destacadas de la Península. Uxía lleva unos cuantos años trabajando 
conmigo desde Gibraltar y es la responsable de poner a circular en el 
mercado legal todo el dinero proveniente del narcotráfico. 

Conoce al detalle el sistema financiero español y también el inglés. 
Al mismo tiempo, tiene entre sus contactos a varios banqueros y 
empresarios de prestigio que nos ayudan a blanquear capitales cuando 
es necesario. 

Uxía asume la dirección de la empresa con un superávit de casi diez 
millones de euros. Su única misión es conservar ese dinero y mantener 
la empresa abierta para no tener que despedir a mis trabajadores. Para 


entonces, yo estoy plenamente convencido de que Uxía es la persona 
indicada para ello. Segundo error. 

El embarazo de Daniela transcurre en la más absoluta normalidad y 
yo la acompaño durante gran parte del proceso. He de confesar que, 
en un principio, me cuesta horrores adaptarme a la vida de marido 
ejemplar y futuro padre. Al fin y al cabo, pasar de la cocaína a los 
potitos es un cambio al que no cualquiera es capaz de habituarse. 

Tanto Daniela como yo conocemos a la perfección todas las miserias 
y crueldades que giran en torno al tráfico de drogas ya que los dos nos 
hemos movido en ese mundo desde muy pequeños. En mi caso, había 
elegido continuar con el legado de mi padre “el secreto familiar”, en 
cambio, mi mujer había optado por desarrollar su carrera profesional 
alejada de aquel ambiente. Y ahora está por verse que camino tomará 
el hijo que estábamos esperando. ¿Acaso estoy dispuesto a que él pase 
por lo mismo que yo? ¿Quiero forjar ese destino para mi hijo? 
¿Aceptará su madre que yo le conduzca por ese camino? 

Una mañana de septiembre llega el gran día. Daniela da a luz a 
Mateo en el Hospital Costa del Sol de Marbella. A diferencia de lo 
sucedido con mis otras hijas, en esta ocasión sí puedo estar presente 
en el parto y, creedme, jamás he vivido ni viviré un momento tan 
emotivo como aquel. Solo un padre es capaz de entender lo que siente 
uno al sostener en brazos a su hijo recién nacido. 

El nombre Mateo, proveniente del hebreo Mattatyahu, significa 
“eran regalo de Dios”. Y la llegada de mi hijo es justamente eso: un 
regalo enviado por el altísimo para ayudar a encauzar mi vida. 

Según narra la Biblia, San Mateo, uno de los doce apóstoles, dedicó 
buena parte de su vida a recaudar impuestos para la República 
Romana. Quienes practicaban dicha actividad, denominados 
publicanos, eran considerados de la peor calaña por el pueblo israelí. 
Se los situaba a la misma altura que a ladrones y prostitutas. En los 
tiempos que corren, mi oficio goza de idéntica reputación. Lo cierto es 
que Jesús convirtió a Mateo en uno de sus discípulos y lo apartó para 
siempre de aquel camino. San Mateo lo dejó todo por Jesús y ahora a 
mí me toca dejarlo todo por Mateo. 

Y allí está el pequeño. Llorando en mis brazos como si fuera 
plenamente consciente de las múltiples miserias que habitan en el 
mundo al cuál acaba de llegar. En sus ojos oscuros puedo percibir la 
más absoluta pureza. Una inocencia que, indudablemente, perderá con 
el pasar de los años. Aunque, y eso sí lo tengo muy claro, no seré yo el 
culpable de que esto suceda. 

Con el nacimiento de Mateo empiezo a sentir cierto rechazo hacia 
mi negocio y me pregunto y repregunto si realmente había seguido el 
camino correcto en mi vida. No obstante, mirar hacia atrás carece de 
sentido y ahora no hay más opción que pensar en mi futuro, en el de 


Daniela y, sobre todas las cosas, en el de Mateo. Un futuro lejos de las 
drogas y de las armas, en el cual no haya muertes ni traiciones; un 
futuro en el que nunca más deba esconderme de nada ni de nadie. 

Pero, muy a mi pesar, retirarse indemne de la liga que yo juego es 
algo total y completamente imposible. Hay demasiadas personas que 
perderán gran cantidad de dinero si yo me quito del medio 
voluntariamente. Lógicamente, ninguna de ellas está dispuesta a 
sacrificar millones de euros por mi afán de ser un buen padre. Y me lo 
harán saber en el mismísimo momento que salga del hospital. 


Capítulo 33 
Lo primero es la familia 


No hay nada más duro que un golpe de realidad. Y lo que contaré a 
continuación lo es en toda regla. En más de una ocasión, me he visto 
involucrado en situaciones de peligro por los negocios de mi padre. 
Me han detenido, me han golpeado y hasta han intentado matarme. 
Pero aquello no tiene punto de comparación con lo que le ocurrirá a 
Mateo, quien sufrirá su primer intento de asesinato con apenas catorce 
horas de vida. 

A lo largo de mi carrera, he cometido múltiples errores y 
reconocerlos me ha hecho aún más fuerte, tampoco me destaco, 
precisamente, por mi intachable conducta. Sin embargo, hay ciertas 
cuestiones que son sagradas como, por ejemplo, los hijos. Que existan 
mentes retorcidas capaces de atentar contra un bebé recién nacido es 
algo que excede mi nivel de comprensión. Pero lamentablemente, las 
hay, y en mi caso tenía a una de ellas frente a mis narices. 

Para el nacimiento de Mateo dispongo un operativo de seguridad 
básico liderado por José Manuel y mi primo Joaquín. José Manuel, 
responsable de vigilar la puerta de la sala de parto, se mantiene firme 
con característica templanza, durante las casi cuarenta y ocho horas 
que permanecemos en el hospital. Mi primo, por su parte, es el 
responsable de vigilar los accesos junto a tres hombres más apostados 
en las diferentes entradas. 

Justo cuando los médicos se disponen a darle el alta a Daniela, 
Joaquín le advierte por Walkie-talkie a José Manuel sobre la presencia 
de un coche sospechoso en la entrada principal del edificio. Mi Jefe de 
Seguridad activa rápidamente el protocolo correspondiente y, con la 
colaboración de un celador, nos lleva a Daniela, al niño y a mí a una 
habitación segura que se encuentra cercana al área de pediatría. Las 
instrucciones son claras. No salir de la habitación sin permiso y 
mantenernos alejados de la ventana. 

Mi primo toma la matrícula del automóvil y, con dos llamadas 
telefónicas, José Manuel logra averiguar rápidamente que el coche 
sospechoso era un vehículo de alquiler que había sido recogido el día 
anterior por una pareja italiana que venía a vacacionar a 
Torremolinos. Resulta un tanto extraño que un matrimonio 
sexagenario, recién llegado a la Costa del Sol, decida visitar un 
hospital en lugar de un chiringuito. Y más extraño aún es que vengan 
desde Italia. 

Cuando José Manuel me facilita aquella información comienzo a 
preocuparme realmente. Si la persona detrás de todo esto es quien yo 
pienso, estamos ante un verdadero problema. Quien se dispone a 


matar a mi hijo se sabe con lujo de detalle los puntos fuertes y los 
puntos débiles de cada uno de mis hombres. Lo malo es que yo 
también lo conozco a él. Y muy bien. 

Mis teorías acaban por confirmarse con un SMS. Encerrado con mi 
familia en aquella pequeña habitación del hospital y con la plena 
consciencia de que fuera nos esperaban para acribillarnos, oigo sonar 
uno de mis teléfonos móviles. Es una línea segura, cuyo número lo 
tenía solo la gente de confianza y a la que me llaman únicamente para 
dar malas noticias: “Van a matar al bambino”, dice el mensaje de Toni, 
Jefe de Seguridad y mano derecha de Peppe Bossi. 

Efectivamente. Es Peppe quien ha ideado todo esto y, de no haber 
sido por Toni y su consciencia, el italiano habría logrado su cometido. 
¡Estoy atónito! ¡¿Mi segundo padre está intentando matar a mi hijo?! 
José Manuel permanece estoico frente a la puerta de aquel frío 
cuartucho y Joaquín, que se mantiene fuera del edificio en todo 
momento, va en busca de refuerzos. Pacientes, doctores, celadores o 
enfermeras... Cualquiera de ellos puede ser un hombre de Peppe 
Bossi. 

Mateo llora y Daniela, todavía recuperándose del parto, intenta 
calmarlo sujetándolo con firmeza y dejándolo descansar sobre su 
pecho. Con la cantidad de gente circulando por los pasillos del 
hospital, resulta imposible identificar a los enemigos y, aunque lo 
logremos, tampoco podremos hacer nada. Estamos en inferioridad 
numérica. 

A los pocos minutos de enviar aquel mensaje, Toni me llama a la 
misma línea y nos explica muy brevemente a José Manuel y a mí 
cuántos hombres son y qué es lo que estaban planeando para llevarse 
al niño. Con los datos que nos proporciona Toni, José Manuel puede 
improvisar una contraofensiva que nos permitiría salir con vida de 
aquel lugar. 

Bossi siempre ha sido un ser inescrupuloso, pero nunca conmigo. No 
tendrá el más mínimo remordimiento si se ve obligado a iniciar un 
tiroteo en pleno hospital. 

Lo cierto es que el equipo del italiano ya nos tiene localizados hace 
unos cuantos minutos y, según Toni, hasta disponen un francotirador 
apostado en una de las terrazas del edificio; lo cual no me sorprende 
en lo más mínimo tratándose de alguien como él. 

La pequeña habitación donde nos encontramos está en una segunda 
planta y, si nadie había intentado entrar aún, es por la presencia de 
José Manuel en la puerta. De momento, es una guerra fría, ninguno ha 
disparado pero cada uno de los involucrados saben cuál será el 
próximo movimiento de su enemigo. La única manera de abandonar 
aquel salón es despistando a la veintena de personas dispuestas por 
Peppe en los diversos sectores del hospital. Y para ello tendremos que 


hacer ruido; mucho ruido. 

En ese entonces, José Manuel decide recurrir nuevamente a una 
estrategia que tanto nos había resultado en anteriores ocasiones: el 
doble de riesgo. Ya con más hombres de confianza repartidos en las 
inmediaciones del edificio, mi primo regresa al hospital. Pero esta vez 
lo hace vestido exactamente igual que yo. Al lado del falso Antonio, 
por supuesto, va la falsa Daniela, que lleva en sus brazos un bebé de 
silicona muy bien logrado. Naturalmente, los dos van armados hasta 
los dientes. La falsa Daniela no es otra que Paola, la sevillana”, que 
está siempre a disposición cuando se la necesita. 

Joaquín y Paola ingresan al hospital en una ambulancia que José 
Manuel consigue a través del mismo celador que, minutos antes, nos 
había brindado aquella habitación para escondernos. El trabajador se 
lleva la módica suma de diez mil euros por la gestión. 

Los dobles de riesgo acceden por el sector de urgencias del hospital 
y se dirigen directamente hacia el área de neonatología y pediatría. 
Una vez allí, comienzan a caminar por los pasillos escoltados por dos 
hombres; no sin antes asegurarse de ser vistos por todos los allí 
presentes. Acto seguido, caminan hacia mi coche, del que Joaquín 
tiene una copia de la llave. La maniobra disuasoria no puede salir 
mejor. Mi primo se monta en mi Audi Q3 y, automáticamente, tres 
coches salen tras él, incluido el de alquiler. 

Área despejada. O casi. Sabemos que aún quedará gente del clan de 
Peppe repartida en distintos puntos del hospital. No obstante, 
habíamos ganado una enorme cantidad de tiempo encerrados en aquel 
cuarto y, para entonces, ya había muchos hombres de nuestra plantilla 
en el lugar. En el caso de que se genere un enfrentamiento armado, 
tenemos todas las de ganar, ya que buena parte de los hombres de 
Bossi han salido detrás de la pista falsa dejadas por Joaquín. 

Entonces Daniela y yo nos cambiamos rápidamente de ropa y 
salimos junto con Mateo y José Manuel hacia el parking subterráneo 
del edificio y escapamos en la misma ambulancia en la que, instantes 
atrás, habían ingresado Joaquín y Paola. Y así es como logramos 
esquivar el puñal trapero de Peppe sin disparar ni un solo tiro. 

—¡Mateo, bienvenido a este mundo de locos! 


Capítulo 34 
Venganza 


Hacemos aproximadamente ocho kilómetros en ambulancia y a la 
altura de La Cala de Mijas, que aún no goza de gran popularidad a 
nivel turístico, cambiamos de vehículo. Nos dirigimos hacia una casa 
de seguridad de campo que tengo en una zona llamada Entrerríos, 
situada a mitad de camino entre Fuengirola y el pueblo de Mijas. 

La casa no es particularmente lujosa ni excesivamente grande. 
Dispone tan solo de tres habitaciones y dos baños. Pero tiene muchos 
puntos a su favor. El vecino más cercano está a casi trescientos metros 
y, debajo de la vivienda, hay un sótano con todas las comodidades 
donde podremos escondernos por un tiempo si resulta necesario. 
Además, ni siquiera Peppe Bossi sabe de su existencia. Solo la conocen 
José Manuel, algunos familiares y Javier, un hombre uruguayo que se 
ocupa del mantenimiento del inmueble. Nadie más. 

Desde la ambulancia, avisamos a Javier por teléfono que vamos de 
camino y que tendremos que quedarnos allí unos días. En cuestión de 
minutos, él prepara la casa para que Daniela, mi bebé recién nacido y 
yo estemos a nuestro gusto. Al llegar, nos recibe con su amabilidad 
habitual y, después de felicitarnos por el nacimiento de nuestro hijo, 
se ofrece para bajar al supermercado en su furgoneta Kangoo y 
hacernos la compra. Javier nunca supo exactamente a qué me 
dedicaba, pero tampoco lo ha preguntado. Él se limita a cumplir sus 
labores de jardinería y mantenimiento. 

Agradecemos a Javier su colaboración y le ordenamos retirarse. En 
la casa de seguridad nos quedamos únicamente Daniela, Mateo, José 
Manuel y yo, sumado a los dos coches de seguridad que custodian los 
alrededores. 

Aunque ahora tendremos un momento de cierta tranquilidad, es 
evidente que Peppe Bossi no se quedará de brazos cruzados en cuanto 
se entere del fracaso de su plan. Por lo tanto, a mí me urge la 
necesidad de planificar un contraataque. Bossi puede fallar una vez, 
pero nunca dos. 

Después de una breve conversación con José Manuel, llego a la 
conclusión de que, para eliminar a Bossi, será imprescindible la 
colaboración de Toni. Toni lleva unos cuantos años cansado de los 
constantes maltratos de su jefe, pero nunca había tenido el coraje 
suficiente para dar un paso al costado. Toni tiene mujer e hijos y 
pensaba que, en caso de abandonar a su patrón, serían ellos los que 
pagarían las consecuencias. Por eso se ha mantenido tantos años como 
su esbirro. 

Llamo al guardaespaldas y le ofrezco protección para él y su familia 


a cambio de su ayuda. El escolta acepta sin dudarlo ni un segundo. 
Toni debía ser los ojos de Peppe en la operación del Hospital Costa del 
Sol. Por lo tanto, su función es hacerle creer que el plan había salido a 
la perfección y que mi bebé recién nacido está diez metros bajo tierra. 
Y así lo hará. 

Dos horas más tarde de mi charla telefónica con Toni, Peppe Bossi, 
que permanece escondido en una de sus residencias en Murcia, recibe 
la información de que mi hijo había muerto y, a su vez, que yo no 
tengo ni las más mínimas sospechas sobre quién podría haber sido. 

Dejo pasar unos días y doy inicio a la nueva fase del plan; plan que 
ejecuto con mayor satisfacción cuando me entero que Giusseppe Bossi, 
ese hombre al que alguna vez había llegado a considerar un segundo 
padre, también había estado detrás de las muertes del Antonio el 
“Berruga” y de Eusebio. Hace unos años, que su único objetivo era ir 
eliminando uno por uno a mis seres queridos de modo tal que yo no 
tenga nada más de lo que ocuparme y pueda aferrarme pura y 
exclusivamente a sus negocios. Ni siquiera podría ahondar en el tema 
ya que continúa siendo una herida abierta para mí. Aún no puedo salir 
de mi asombro y me pongo malo de tan solo remover los recuerdos de 
los eventos que les estoy por relatar. Toni fue la persona que me soltó 
toda la verdad y me explicó todas aquellas elucubraciones del italiano 
para destruir mis vínculos familiares. Toni sentía una confluencia de 
asco y repulsión hacia Bossi y no podía continuar a su lado, necesitaba 
protección de mi parte para poder escapar de él. 

Finalmente, me doy cuenta de que mi hermano tenía razón y, 
efectivamente, lo habían rematado con coca adulterada; coca que, 
evidentemente, no ha llegado a sus manos de casualidad. Y lo de mi 
padre tampoco ha sido un hecho fortuito sino completamente 
premeditado. Desde el mismísimo momento en el que entró al 
quirófano, el cirujano a cargo de la operación sabía que el “Berruga” 
no saldría con vida. Fundamentalmente porque Peppe Bossi le había 
hecho llegar una cuantiosa cantidad de billetes que valían mucho más 
que cualquier juramento hipocrático. 

No os podéis imaginar lo difícil que es para mí procesar tanta 
información en un lapso tan corto de tiempo. La misma persona que 
me ha hecho crecer en este negocio y que tantas enseñanzas me ha 
dejado, también me había arrebatado a mi hermano, a mi padre y lo 
había intentado con mi hijo recién nacido. Todo con el afán de 
manipularme a su antojo. 

Invadido por el más profundo dolor, cojo mi móvil y llamo 
directamente a Giusseppe Bossi, quien, insisto, desconoce por 
completo que Toni, su ladero más fiel, ahora pertenece a mi equipo: 

—Peppe, ha ocurrido una desgracia. Mi hijo... —le expreso entre 
lágrimas—. Quiero verte y que me ayudes a descubrir quién ha sido el 


cabrón. 

Aún no sé si es que mi voz de pena es sumamente convincente o si, 
dada su edad, Peppe Bossi está perdiendo su olfato característico. Lo 
cierto es que me resulta muy fácil convencerlo para que acuda a la 
cita. 

Veinticuatro horas más tarde, nos encontramos en un cortijo que yo 
tenía en pleno desierto de Tabernas. Él acude con Toni y yo con José 
Manuel, como de costumbre. 

Insensible como nadie, Peppe se acerca a mí y me da el pésame por 
la pérdida. Hasta me da un abrazo. Justamente él, que aborrece el 
contacto físico y que jamás lo había visto abrazar a nadie. Pero aquel 
fue el primer y único abrazo que nos dimos. Y también el último. Sin 
dejarlo que se explique, ordeno a José Manuel y a Toni que se lo 
lleven y, a punta de pistola, lo llevan hacía el establo y lo encierran. Y 
allí está mi segundo padre. Amarrado en el establo rodeado por 
mierda de caballo. No entiendo cómo hemos llegado a esto. Lo dicho. 
Jamás he matado a nadie con mis propias manos. Nunca he gatillado 
un arma. Pero para todo hay una primera vez. ¿Y qué mejor ocasión 
que esta? ¡Había asesinado a mi padre y a mi hermano! 

—¿Por qué lo has hecho? Si tú sabes lo que significabas para mí — 
le digo mirándolo a los ojos. José Manuel y Toni observan toda la 
situación a mis espaldas. 

—Guapetón... ¿Acaso pensabas que te saldría gratis jugar conmigo 
de esa manera? ¿O piensas que no sabía el motivo de tus viajes a 
Colombia? 

El diálogo con Bossi dura cerca de media hora. Lo cierto es que ha 
pasado demasiada agua debajo del puente y lo hecho ya no tiene 
solución. Hemos llegado a un punto en el cual alguno de los dos 
tendrá que morir. Es él o yo. Y Bossi es quien tiene todas la de perder. 

Matar a un hombre, jamás pensé que llegaría a cometer semejante 
acto. Sin embargo, aquí estoy. Y la persona a la cual, en instantes, le 
volaré la cabeza es alguien por quien he llegado a sentir un enorme 
cariño. Pero ya está. Esto debe terminar y, esta vez, nadie puede 
hacerlo por mí. 

Con cierto temor, aunque siempre mirándolo a los ojos, cojo el 
revólver de mi cintura. Apunto directamente hacia la cabeza de Bossi. 
No quiero que sufra. Un disparo y acabaré con esta tortura. El italiano 
espera su final con total dignidad. Me mira fijamente sin emitir 
sonido. Me tiemblan las manos. Mentalmente, comienzo la cuenta 
atrás... 10,9,8,7,6,5,4,3,2,1... ¡No puedo! Bajo el arma. Hay algo en 
mí que no me deja hacerlo. No puedo olvidar los momentos junto a él. 

—¡Hazlo de una puta vez, Antonio! ¡No seas cobarde! Porque como 
no lo hagas, te arrepentirás. Tú y tu familia —me amenaza Peppe. 

El que no duda ni un segundo es Toni. Muchos son los años de 


maltrato recibidos. Con un cable de acero, Toni ataca por la espalda a 
su antiguo jefe. No lo piensa ni un segundo. De hecho, se nota en su 
mirada que lleva años soñando con este momento. La escena me 
estremeció hasta los huesos, digna de una auténtica película de horror. 
Adiós Bossi. 

El italiano intenta quitarse el cable de su cuello en una reacción 
meramente instintiva. Evidentemente, la fuerza de su guardaespaldas 
no se lo permite y él no hace más que seccionarse la yema de los 
dedos con el frío acero. Giusseppe Bossi para mí se había convertido 
en el más miserable de los hombres. Sus ojos permanecían fijos, 
grandes, abiertos y desorbitados por la fuerza impartida por Toni. En 
aquel instante su mirada pasó de la rabia al miedo y con un último 
suspiro, renuncia a la vida en esta tierra. Su agonía dura alrededor de 
siete minutos y yo lo veo todo en primera persona. Ahora sí. Bossi está 
con Dios y a él es a quién tendrá que rendirle cuenta de todos sus 
pecados. 

Padre nuestro que estás en el cielo, 
santificado sea tu Nombre; 
venga a nosotros tu Reino; 

hágase tu voluntad 
en la tierra como en el cielo. 


Danos hoy 
nuestro pan de cada día; 
perdona nuestras ofensas, 
como también nosotros perdonamos 
a los que nos ofenden; 
no nos dejes caer en la tentación, 
y líbranos del mal. Amén. 
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Capítulo 35 
El mercenario de Dios 


Fueron muchas las veces que Peppe Bossi me aconsejó que mi familia 
se encontraba un escalón arriba del trabajo. Y yo siempre he tomado 
en cuenta cada una de sus palabras. Por tal motivo, jamás lo habría 
imaginado capaz de cometer semejante atrocidad. ¿A mí? ¿Al 
*“guapetón”? ¿Al hijo que nunca tuvo? Los motivos que lo llevaron a 
incurrir en una traición de tal calibre carecen de total importancia. Lo 
único cierto es que Peppe Bossi y sus enseñanzas ahora descansan bajo 
tierra. ¿Se habrá ido en paz y con la conciencia limpia? Eso ya no es 
asunto mío. 

Con Bossi en manos del Señor, siento que la paz por fin ha llegado a 
mi vida. Daniela y Mateo. De ahora en adelante, ellos dos serían los 
pilares de mi vida y es en ellos en quienes, de una vez por todas, 
emplearé todo mi tiempo y dedicación. Mi único deseo es poder coger 
a mí hijo en brazos y ser yo mismo quien le cambie los pañales. Algo 
que, a simple vista, puede parecer sencillo pero que yo no había sido 
capaz de hacer con mis hijas mayores. Con Mateo tengo la posibilidad 
de llevarlo al colegio, de recogerlo, de disfrutar con él y junto a mi 
esposa. 

Y así transcurren unas cuantas semanas de una calma, que en 
ocasiones se teñía de tensión al recordar los hechos acaecidos y 
sabiendo que las consecuencias se podrían hacer presentes en un 
futuro cercano. 

Pero lo que realmente me movilizaba era la posibilidad de ejercer 
como padre, al fin. Resulta fabuloso ver como ese ser diminuto, de 
apenas cuatro kilos, va creciendo cada vez más y más y, en tan solo un 
abrir y cerrar de ojos, ese bebé se transforma en un niño. Y un tiempo 
más tarde, cuando uno menos lo espera, se transforma en un hombre. 
Todo pasa tan rápido... 

Aquel sueño de familia feliz dura lo que tardan en echar de menos a 
Giuseppe Bossi. ¿Su esposa? ¿Su hermano desde Italia? Nada de eso. 
Su familia no demuestra ni el más mínimo interés por él. Apenas se 
comunican con Toni unas semanas después de su desaparición para 
preguntar si le había ocurrido algo. Su esbirro, tal y como habíamos 
hablado y planificado, les explica que su pariente había caído preso en 
un penal de máxima seguridad y que lo tendrán incomunicado por un 
largo tiempo. Sin pedir grandes explicaciones, su mujer y hermano 
ponen a su disposición al abogado familiar y se limitan a seguir 
gastando su fortuna. 

Pero hay otro grupo de gente más allá de su familia, quienes 
demuestran no tener ni un ápice de cariño por él, que realmente lo 


echa de menos. Y no precisamente por sus múltiples bondades como 
persona; más bien por su dinero. 

Peppe Bossi llevaba algunos años realizando generosos aportes a 
una organización secreta establecida en Madrid que depende 
directamente de la Santa Madre Iglesia. Aquel grupo actúa amparado 
por la mismísima Ciudad del Vaticano. Sí. Tal y como leéis: el 
Vaticano. Peppe aportaba a la hermandad la módica cifra de un millón 
de euros al mes. Y en algunas ocasiones, mucho más. 

Como era de esperar, la organización siente rápidamente la 
ausencia de tamaño aporte e, indefectiblemente, imagina lo peor. 
Claro está que a los principales jefes les importa poco y nada la vida 
de Peppe Bossi, pero después de tantos años no pueden darse el lujo 
de perder a uno de sus principales aportantes. 

Aquella entidad, que de ahora en más llamaremos Omerta, lleva 
funcionando mucho más tiempo de lo que creemos y está conformada 
por auténticos peces gordos. Políticos, jueces, empresarios, obispos, 
altos cargos de las fuerzas policiales y del ejército... Todos son 
miembros de Omertá. Los diferentes estratos del poder confluyen en 
esta organización que, a cambio de favores, recibe abiertamente 
dinero de los narcotraficantes más poderosos del país. 

El funcionamiento de dicha organización es muy simple. En primera 
instancia, se aseguran que tengas los contactos y el volumen de 
trabajo suficientes para realizar una aportación suficientemente 
generosa. Una vez que reúnes los requisitos, comienzas a formar parte. 
Y en ese punto ya tienes la mitad del trabajo resuelto. 

Lo que hacen ellos es proporcionarnos todos los contactos 
necesarios en diferentes puntos de España y Europa para poder llevar 
a cabo cualquier tipo de operación con total libertad. Es gracias a su 
membresía en aquel grupo secreto, que Peppe Bossi jamás perdió un 
envío de camino a Italia. Dicho de otra forma, Omertá no es más que 
una gestoría para narcotraficantes. Y la prisa que se da la entidad a la 
hora de realizar las gestiones depende pura y exclusivamente de la 
donación mensual de cada socio. 

Y es entonces cuando me tocará enfrentarme a una de las personas 
más peligrosas e implacables de toda España. Un hombre que no tiene 
familia ni amigos. Mucho menos cargo de conciencia. Ni siquiera 
sabría si el término persona le es aplicable, una auténtica máquina de 
matar, que actúa sin contemplaciones. Y lo hace bajo el amparo de 
cientos de políticos, empresarios y, por supuesto, del propio Vaticano. 

Pablo, también apodado el Mercenario de Dios, es un ser temerario 
y sin sentimientos, que tiene como principal misión encontrar a Peppe 
Bossi, o en su defecto, averiguar lo ha ocurrido con él. Y, sin ninguna 
duda, no parará hasta descubrirlo. 

El Mercenario de Dios siempre ha sido un lobo solitario. Militar de 


formación, ha sido enviado a diferentes misiones en países africanos 
de máximo riesgo y ha combatido ante los grupos guerrilleros más 
peligrosos de este planeta. Ha salido siempre ileso. Este sujeto, que 
nunca antes había luchado por otra causa que no fuera el dinero, 
viene directo hacía mí. 

El objetivo del “mercenario” no es otro que dar con el paradero de 
Bossi y soy yo el único que sabe la verdad. Y, evidentemente, irá a por 
mi cabeza en cuanto la descubra. Pero yo tengo un as bajo la manga: 
el diálogo y a Dios. 

Pablo no se caracteriza precisamente por su paciencia y, al mismo 
tiempo, es del tipo de personas que no pregunta dos veces. Él te busca, 
te pregunta lo que quiere saber y, de no quedar satisfecho con la 
respuesta, simplemente actúa. Y os juro que jamás perdona una vida. 

Ya he escuchado hablar del Mercenario de Dios y de sus métodos en 
varias oportunidades. Por lo tanto, en el preciso instante que me 
entero que estaba tras mis pasos, no tengo más opción que dar la cara. 
Toni, que para entonces ya forma parte de mi equipo de seguridad, me 
avisa que desde Omertá han enviado a uno de sus hombres más 
peligrosos a investigar la ausencia de Peppe. 

Mi primer encuentro con aquel sujeto se lleva a cabo en un lugar 
público. Tenemos una conversación corta y amistosa. Unas pocas 
palabras son suficientes para llegar a un entendimiento. Pero para 
llegar a tal punto, me veo obligado a tirar por la borda todas mis 
ilusiones de un futuro familiar. 

Pablo, como me gusta llamarlo, y yo nos reunimos a plena luz del 
día en una concurrida cafetería situada en Plaza de la Merced, en el 
centro histórico de Málaga. Aunque estar a la vista de todo el mundo 
me proporciona una cierta sensación de seguridad, sé muy bien que, si 
aquel hombre se dispone a atacarme, lo hará in situ y sin ningún tipo 
de remordimiento. Afortunadamente, aquello no será necesario ya 
que, yo acudo a la reunión con una propuesta sumamente conveniente 
para él y para toda su organización. 

Por mi propio bien y también por el de mi familia, me llevaré 
conmigo a la tumba los detalles de aquella charla informal en aquella 
confitería malagueña. Sin duda alguna, me veo obligado a ceder en 
varios aspectos. Si no lo hago, lo pagaré con mi propia vida o, aún 
peor, con la de mi hijo. Pablo ya tiene localizados a Daniela y a Mateo 
y, si así lo desea, podrá quitarlos a ambos del medio en cuestión de 
horas. Y, hacedme caso, él nunca falla. 

—Me importa una mierda dónde está Bossi. No quiero saber si está 
vivo o muerto —manifiesta de arranque el temible Pablo. 

Mientras me habla, puedo notar algunas heridas de guerra 
camufladas entre los tatuajes de sus brazos. No es particularmente 
alto, pero se ve a la legua su estado físico privilegiado. En la lucha 


cuerpo a cuerpo es infalible. Durante toda su carrera militar, ha 
luchado contra guerrillas en Nigeria y en Sudán, y ahora lleva unos 
años trabajando en exclusividad para esta organización de la que poco 
se sabe y poco se habla. 

—¿Piensas ocupar tú el lugar de Bossi en nuestra agrupación o 
prefieres acabar nadando con los tiburones junto a tu esposa y a tu 
bebé? —prosigue el ex militar—. Mateo se llama, ¿verdad? Por 
cierto... Está muy guapo —me dice mientras sacaba del bolsillo una 
foto de Mateo paseando con Daniela por el parque. 

Aquel tipo de chantaje es de lo más habitual en este mundillo. Y lo 
sé de primera mano porque yo mismo lo he hecho en más de una 
ocasión. Aun así, no logró acojonarme. Sé que un día llegará mi fin y 
Dios estará ahí para acogerme entre sus brazos. Y si ese día es hoy, 
bienvenido sea. 

Cuando el Mercenario de Dios dice “ocupar su lugar” se refiere, 
básicamente, a hacerse cargo de la cuota mensual que pagaba Peppe 
que, os recuerdo, era de un millón de euros. 

Y ahí es donde se desvanece por completo mi idea del retiro. Si 
quiero pagar a Omertá esa fortuna, no me queda otra alternativa que 
seguir trabajando. Dicho de otra forma, Omertá será, a partir de hoy, 
mi nueva socia. Un millón de euros al mes es el precio que tendré que 
pagar por mantener vivos a los míos. 

El único retiro posible en este negocio es el cementerio. Puedo 
acabar preso o exiliado como mi padre, o bien muchos metros bajo 
tierra como Peppe Bossi. Y aquel no es mi objetivo. En definitiva, todo 
esto no es más que un juego para mí. Y yo, forzado por esta macabra 
organización, debo seguir jugando. 

Prometo a Pablo hacerme cargo de los aportes de Bossi, así como 
también a hacerme cargo de todos sus negocios inconclusos. Estrecho 
la mano con el mercenario e inmediatamente, me hace entrega de una 
pequeña agenda; una agenda que valía su peso en oro. 

Políticos, jueces, obispos y empresarios de toda Europa forman 
parte de la red de contactos del italiano. Ahora sí me he transformado 
en su legítimo heredero. Y yo, me encuentro obligado a hacer uso de 
cada uno de esos contactos. El tablero estaba preparado, las fichas que 
le pertenecían a Bossi ahora estaban en mi poder y no podía 
simplemente rendirme. Estaba en Jaque y no tenía más opción que 
JUGAR. 

Ahora me toca a mí gestionarlo. ¡Enhorabuena, Peppe! Has logrado 
tu cometido. Tal y como querías, me has quitado del retiro y debo 
dedicar mi vida a continuar tu legado. Sé que donde estás ahora, con 
mi señor, me verás todos los días. 

¡Que empiece el juego! 


